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LỜI ĐẦU SÁCH 

Thiền Quan Sách Tấn được xem như quyển sách gối đầu 

nằm của hành giả chuyên tu thiền. Hành giả khi giải đãi thối 

chí, mở ra đọc sẽ thấy một nguồn sức mạnh thúc đẩy chúng 

ta tiến tới, vượt qua những chướng ngại về thân tâm. Thiền 

Quan Sách Tấn vốn là quyển sách bất ly thân của ngài Châu 

Hoằng. Ngài đi đến đâu, trụ nơi nào cũng không rời, đủ thấy 

sự thiết yếu và giá trị tinh thần của quyển sách đối với chư 

thiền giả ngày xưa và người học đạo hôm nay.  

Nội dung bao gồm ba phần:  

- Phần đầu trích dẫn những lời dạy thiết thực của chư tổ, 

các vị thiền sư. 

- Phần hai, gương hạnh của chư thiền đức tiến đạo 

nghiêm thân.  

- Phần ba, lời Phật dạy và các tích truyện trong kinh, 

mục đích thúc liễm thân tâm người tu đạo. 

Ngài Châu Hoằng ở đời Minh chịu ảnh hưởng chủ yếu từ 

dòng thiền Lâm Tế, nhất là khán thoại đầu. Do vậy, hai phần 

đầu ngài trích dẫn lời chỉ dạy và công hạnh các thiền sư 

chuyên khán thoại đầu.  

Tuy vậy, dù khán thoại đầu, niệm Phật, trì chú hay tu 

thiền bằng cách dứt trừ vọng tưởng như chúng ta, cũng phải 

công phu đầy đủ viên mãn. Nếu nói tu không cần dụng công 

là sai lầm. Bất cứ một pháp môn nào cũng phải hết sức cố 

gắng, nỗ lực, miên mật thì sự tu mới đến nơi đến chốn. 



 

“Không có Di-lặc trời sanh cũng không có Thích-ca tự nhiên 

thành.”  

Dụng công có hai lối: Hướng nội nghĩa là gạn lọc bên 

trong và hướng ngoại tức là dùng trí tuệ nhìn ra ngoài nhưng 

đừng cho nhiễm trước. Hai phương pháp đều đòi hỏi phải 

khéo léo khi dụng công. Ngài Lâm Tế từng dạy: “Có khi đoạt 

cảnh chẳng đoạt nhân. Có khi đoạt nhân chẳng đoạt cảnh. 

Có khi nhân cảnh đều đoạt. Có khi nhân cảnh đều chẳng 

đoạt.” Hướng ngoại để phá tất cả những vọng chấp. Bên 

ngoài không chấp thì nội tâm cũng tự lặng. Xoay vào trong 

dừng bặt mọi vọng tưởng, lúc đó bên ngoài cũng tự lặng. Dù 

phóng ra ngoài hay hướng vào trong đều là một không khác. 

Hành giả thường mắc phải lỗi, do không có thiện tri thức 

hướng dẫn cặn kẽ, nên vừa được một chút sáng liền tưởng đã 

đạt đạo, không biết đó chỉ là một giai đoạn gia tầm, chưa 

phải cứu cánh. Nếu không thâm hiểu sẽ hài lòng, thỏa mãn 

với chỗ sở đắc. Nhà thiền có câu “gia tầm ngộ thiết”, cần phải 

nhiều phen nghiên tầm mới có được chỗ ngộ chân thiết. Ở 

đây, ngài Châu Hoằng thu thập những chỉ dạy, chứng 

nghiệm của chư vị thiền đức để chúng ta lấy làm bản đồ dẫn 

đường cho từng giai đoạn tu hành. Đó là điểm thiết yếu của 

quyển sách này. 

Tuyển giả Sa-môn Châu Hoằng họ Trầm, tự Phật Huệ, 

hiệu Liên Trì, quê ở Hàng Châu, huyện Nhân Hòa nay thuộc 

Triết Giang. Ngài sanh vào ngày 14 tháng 7 niên hiệu Gia 

Tĩnh đời Minh năm thứ 14 (1535 TL). Thuở nhỏ Sư theo Nho 

hoc, đến mười bảy tuổi được đi tham học. Với bản tính điềm 



 

đạm, không thích danh lợi, tư cách siêu quần bạt tụy, đức độ 

của ngài được mọi người tôn kính.  

Đến niên hiệu Gia Tĩnh thứ 45, ngài về quê giở phần mộ 

mẹ. Khi lấy cốt, ngài cảm động nói: “Cây muốn lặng mà gió 

chẳng dừng. Con nhớ ơn cha mẹ thì cha mẹ đã mất.” Ngài 

quyết định bỏ việc học hành, danh lợi thế gian, len núi Ngũ 

Đài Sơn lễ hòa thượng Tánh Thiên Thiên Lý xin xuất gia. 

Năm đó ngài ba mươi mốt tuổi.  

Sau khi thọ giới Cụ túc tại chùa Chiêu Khánh, Sư phát 

tâm đến Linh Sơn và các ngôi cổ tự đảnh lễ. Khi đến kinh sư, 

yết kiến hai vị đại lão hòa thượng Biện Dung và Tiếu Nham, 

Sư được đại ngộ làm bài kệ:  

Nhị thập niên tiền sự khả nghi, 

Tam thiên lý ngoại ngộ hà kỳ,  

Phần hương trịch kích hồn như mộng,  

Ma Phật không tranh thị dữ phi. 

Bài kệ mô tả lại sự kiện ngài ngộ đạo nơi hai vị trưởng 

lão. Nhị thập niên tiền sự khả nghi, nghĩa là hai mươi năm 

về trước việc đó đáng nghi. Tam thiên lý ngoại ngộ hà kỳ, 

nghĩa là ngoài ba ngàn dặm chợt gặp thật là việc lạ kỳ. Phần 

hương trịch kích hồn như mộng, thắp hương khấn nguyện 

hay phóng kích giữa trận đều như trong giấc mộng. Tới đây 

ma Phật không tranh thị dữ phi, không còn phân biệt ma 

hay Phật, quấy hay phải.  

Niên hiệu Long Khánh thứ 5 (1571 TL) Sư trở về Hàng 

Châu ở tại núi Vân Thê, sáng lập thiền lâm. Người học các 



 

nơi tìm đến tham học khiến tông phong ngày càng thịnh 

hành, trở thành một đại tùng lâm.  

Sa-môn Châu Hoằng chủ trương gìn giữ giới luật cẩn 

mật. Ngài trước tác bộ kinh A-di-đà Sớ Sao, ý chỉ đem Tịnh 

độ về Thiền, chủ trương Thiền Tịnh dung hợp. Ngài trích 

tuyển bộ Thiền Quan Sách Tấn để chỉ dạy những diệu quyết 

thật tham, thật cứu cho người học. Ngoài ra còn trích tuyển 

ba bộ: Sa-di Yếu Lược, Cụ Giới Tiệm Mông, Kinh Phạm Võng 

Giới Sớ Phát Ẩn v.v... đều là các quy phạm về luật.  

Đạo phong của ngài rất được triều đình kính trọng. 

Hoàng thái hậu Từ Thánh đã thỉnh Sư vào cung truyền giới. 

Vua Minh Thần Tông lại ban tặng tử y và kim quan tức là 

áo ca-sa màu tía và mão vàng.  

Đến tháng 6 niên hiệu Vạn Lịch thứ 43, tức năm 1615, 

ngài có chút ít bệnh nên di chúc cho môn đồ. Đến ngày 4 

tháng 7 ngài viên tịch, thọ 80 tuổi, hạ lạp 49 năm. Những 

trước tác của hòa thượng Châu Hoằng được kết tập thành 

Vân Thê Pháp Vựng trong đó có Vãng Sanh Tập, Lăng-

nghiêm Kinh Mô Tượng Ký, Hoa  

Nghiêm Kinh Cảm Ứng Lược Ký, Thủy Lục Nghi Văn, 

Du-già Diệm Khẩu Pháp, Giới Sát Phóng Sanh Văn, v.v... 

tất cả là 34 bộ, hơn 40 quyển.  

Ngài Châu Hoằng về sau chủ trương Thiền Tịnh dung 

hợp, vì quán thoại đầu của tông Lâm Tế cũng gần với câu 

niệm Phật của Tịnh độ nên hai bên dễ dung hợp thành một. 

Đây là một vài nét sơ lược tiểu sử tuyển giả.  

THÍCH THANH TỪ 



 

TỰA 

Trong bốn chữ Thiền Quan Sách Tấn, tuyển giả Châu 

Hoằng chú trọng chữ “quan”. Quan có nghĩa là cửa, cũng có 

nghĩa là cổng. Nói cửa tam quan là cổng bên ngoài, khác với 

chữ “môn” là cửa vào trong nhà. Hai chữ đều có nghĩa là cửa, 

nhưng khác nhau ở vị trí, nằm trong nhà gọi là môn, ngoài 

cổng là quan.  

Thiền lại có cửa (quan) sao? Đạo vốn không có 

trong ngoài, ra vào; nhưng người hành đạo bởi có mê 

ngộ nên bậc đại thiện tri thức giữ cửa không thể 

không có khi mở đóng. 

Đúng ra vào đạo không có cửa vì đó là chỗ đại từ bi, rỗng 

rang, thanh thoát không có gì ngăn trở, nhưng vì hành đạo 

có kẻ mê, người ngộ nên tạm mở cửa phương tiện. Với người 

ngộ, cửa lúc nào cũng sẵn mở, song đối với kẻ mê, thân tuy 

hành đạo nhưng tâm miệng không có đạo, tâm nghĩ xằng, 

miệng nói bậy. Những người đó nếu không ngăn rào, chẳng 

lẽ để họ làm loạn trong đạo hay sao? Cho nên đối với kẻ mê 

phải có cửa.  

Các ngài giữ khóa chốt kỹ càng, tra hỏi nghiêm 

ngặt, khiến những kẻ loạn ngôn tà ý muốn vượt qua bị 

cửa ngăn cản không thể thực hiện được mưu gian, và 

từ lâu rồi cửa ải này không dễ gì vượt qua. 

Những kẻ loạn ngôn tu chưa ra gì lại dám tự xưng hiền 

thánh. Tà ý tức là đến với đạo vì mong cầu danh lợi v.v... 

Những người đó đến cửa thiền đều bị ngăn cản không cho 

thực hiện mưu gian. Nếu không như thế họ sẽ hủy nhuc đạo 



 

pháp, chứ không phải đạo khó khăn. Ngài Châu Hoằng giải 

thích lý do thiền tại sao lại có quan, đó là kế gìn giữ đạo lâu 

dài. 

Tôi khi mới xuất gia được gặp một pho sách để 

trong phòng tên Thiền Môn Phật Tổ Cương Mục. 

Trong ấy ghi chép những lời tường thuật của các vị 

tôn túc về sự tham học, tu chứng của mình. Nào lúc 

mới tham học khó khăn thấu hiểu, lúc thực hành công 

phu nhọc nhằn khổ sở, đến sau cùng bỗng nhiên thấu 

ngộ. Tôi đọc qua, lòng rất kính mộ, nguyện học theo 

gương các ngài. Bộ sách này các nơi khác không thấy 

có. Kế tôi đọc bộ Ngũ Đăng, chư ngư lục, tạp truyện, 

không luận những vị xuất gia hay tại gia có thật tham, 

thật ngộ, tôi đều góp nhặt thêm vào phần trước pho 

sách. 

Tôi chọn rút những chuyện cốt yếu, xếp theo loại, 

biên thành tập lấy tên là Thiền Quan Sách Tấn. Ở nơi 

nào thì tôi để nó trên bàn, đi đâu thì mang theo trong 

bị, mỗi lần đọc cảm thấy khích lệ tâm chí, tinh thần 

phấn phát, như có một sức mạnh vô hình thúc đẩy 

gắng tiến. 

Có người nói quyển sách này rất cần thiết đối với 

người chưa vượt qua khỏi cửa, nếu với kẻ vượt khỏi 

cửa đã xa thì đâu còn cần dùng? 

Tuy nhiên, ngoài cửa này còn lớp cửa khác. 



 

Có người nói giá trị của quyển sách này, rất cần cho 

người vào đạo, đặc biệt những người chưa qua khỏi cửa, chưa 

ngộ. Nếu người đã ngộ, đã qua khỏi cửa thì đâu cần dùng đến 

cửa phương tiện. Tuy nhiên trong cửa tu chứng không phải 

chỉ có một mà nhiều lớp cửa. Chúng ta thường tưởng vào cửa 

là xong việc, nhưng không phải, còn tới ba bốn cửa. Qua lớp 

rào này còn lớp rào khác, như nói được vô tâm tưởng là đạo 

nhưng không ngờ vô tâm còn cách một lớp rào. 

Chẳng qua giả mượn tiếng gà, tạm rời miệng cọp. 

Như người muốn qua cửa ải mà trời chưa sáng, nên giả 

tiếng gà gáy để quan giữ cửa tưởng trời gần sáng ra lệnh mở 

cửa ải. Đây gọi là giả mượn tiếng gà để qua miệng cọp. Ý nói 

người tu vượt được lớp cửa đầu, cũng chỉ mới tạm khỏi một 

chút nguy hiểm, chưa phải là xong.  

Được ít cho là đủ là người tăng thượng mạn. Sông 

chưa cùng, núi chưa tột vẫn phải gắng tiến. 

Trên đường tu, chưa đến chỗ cùng tột vẫn gắng tiến, dù 

được gì cũng phải tiến. Đừng nói tôi đã đắc cái này, cái kia 

rồi dừng lại, như vậy không phải. Sông chưa cùng, núi chưa 

tột thì cứ tiến, tiến hoài, tiến chừng nào sông cùng núi tột 

mới dừng. 

Chạy mau, đi mãi bao giờ vượt khỏi cái cửa đen tối 

sau cùng, chừng ấy sẽ chậm rãi nghỉ ngơi chưa muộn.  

Niên hiệu Vạn Lịch năm thứ 28, đầu mùa xuân 

Chùa Vân Thê 

Sa-môn Châu Hoằng 



 

Kính ghi 

Cửa đen tối sau cùng là gì? Là cửa sanh tử. Qua khỏi cửa 

sanh tử, nghĩa là hoàn toàn giải thoát chừng đó mới chậm 

rãi nghỉ ngơi. Chưa giải thoát rốt ráo lại cho là xong thì chưa 

đúng. 

Ngài viết lời tựa quyển sách này nhằm đầu mùa xuân 

niên hiệu Vạn Lịch năm thứ 28. 

 



 

 

PHẦN GIẢNG GIẢI 

RÚT GỌN LỜI DẠY CHƯ TỔ 

Phần này, tôi không biên những lời cao siêu của 

chư tổ, chỉ rút những chỗ thực hành công phu khẩn 

thiết. Lại rút gọn những chuyện cốt yếu cho tiện hằng 

ngày đọc qua để khích lệ thân tâm. 

1. THIỀN SƯ HOÀNG BÁ VẬN DẠY CHÚNG 

Về trước tu tập nếu chưa thấu triệt, một phen lưỡi 

hái tử thần kề cổ, sẽ thấy trăm mối rối ren. 

Chúng ta xuất gia để cầu cái gì? Cầu giải thoát sanh tử. 

Nếu chưa đạt được mục đích thì ngủ không yên, ăn cũng 

không ngon. Như vậy mới đúng tinh thần của người xuất gia 

cầu đạo. Nếu đi tu để có ăn, có mặc cho sung sướng rồi tu 

hành lơ lơ là là, đi đâu cũng xưng Tỳ-kheo... rốt cuộc chuyện 

của mình không làm, bổn phận không biết. Nên tổ Hoàng Bá 

quở: Tu tập nếu chưa thấu triệt, một phen lưỡi hái tử thần 

kề cổ, chừng đó mới hoảng hốt, that là không xứng đáng. Cho 

nên người tu hành chưa giải quyết được vấn đề sanh tử thì 

phải nỗ lực không được chần chừ. Mỗi người phải thường cố 

gắng không nên bê trễ. 

Thế mà, có một bọn ngoại đạo vừa thấy người hạ 

thủ công phu, bèn cười lạt, bảo rằng: “Còn có cái ấy 

nữa.” 



 

 

Nếu người tu nào khi thấy người khác hạ thủ công phu 

cầu giải thoát sanh tử, liền cười lạt bảo rằng: “Còn có cái ấy 

nữa! Tôi tu thong thả ngao du trời đất, sao anh phải khổ sở 

vậy?” Những người đó thiền sư Hoàng Bá quơ thẳng tay là 

bọn ngoại đạo.  

Ta thử hỏi ông: Nếu khi thần chết đến, ông lấy cái 

gì để chống cự lại? Vậy lúc rảnh rang lo giải quyết cho 

xong, đến khi gấp rút ít phí sức biết bao. 

Chớ đợi khát nước mới lo đào giếng, khi tay chân 

co rút, đường trước mịt mờ, trăn trở rối loạn. Khổ thay! 

Khổ thay! 

Ngài hỏi ngoại đạo nếu không có sức mạnh hạ thủ công 

phu, khi thần chết tới làm sao chống cự. Cho nên lúc còn 

khỏe mạnh phải cố giải quyết cho xong, để đến khi hấp hối 

khổ sở vẫn làm chủ được mình. Ngao du trời đất không lo tu, 

tâm hồn bị dao động, tới chừng gần tắt thở, khổ sở ép bức vô 

cùng vô tận. Nếu sức định kém không thể làm chủ nổi thì 

đường trước mờ mờ mịt mịt. Chừng đó mới thật là đại khổ, 

kêu trời kêu đất cũng không thể được. 

Bình nhật chỉ học tam-muội ngoài môi. Nói thiền, 

nói đạo, trách Phật, chê tổ, đến lúc này tất cả buông 

xuôi. Chỉ tưởng dối người, đâu ngờ ngày nay dối mình. 

Bình nhật chỉ học tam-muội ngoài môi là lúc bình thường 

nói thiền, nói định ngoài miệng nhưng thật sự trong tâm loạn 

động. Tưởng đâu như vậy sẽ được thiên hạ nể phục, đâu ngờ 

chính việc nói dối đó tới khi sắp chết không có một chút sức 

lực kháng cự với tử thần. Chừng ấy mới thấy rõ ràng ngày 



 

 

trước dối người bây giờ trở lại dối mình. Chúng ta tự lừa dối 

để rồi buông xuôi bao nhiêu công phu, buông xuôi một đời tu 

học. Cho nên tổ Hoàng Bá quở trách rất nặng nề. Đay là linh 

dược khổ khẩu. Thiền Quan Sách Tấn là thuốc đắng, quý vị 

ráng uống mới hết bệnh. 

Tôi khuyên hết thảy huynh đệ, lúc thân thể còn 

tráng kiện nên chọn lấy những điều mình đã hiểu, làm 

động cơ tu tiến thì rất dễ dàng. Tự các ông không chịu 

lập chí quyết chết thực tập công phu, chỉ nghĩ là khó 

thì lại càng thấy khó.  

Ở trên ngài quở, dưới này ngài khuyên. Nhận được, hiểu 

được chỗ nào phải nắm lấy làm động cơ để tu. Trong lúc sức 

còn mạnh, thân thể còn tráng kiện cố gắng tiến tu. Không có 

gì khó hết, cứ gắng tiến thì sẽ dễ dàng. 

Tu là phải quyết chết. “Quyết chết” thật là quan trọng 

đối với người tu. Lập chí quyết tử thực tập công phu thì mới 

tiến. Bằng ngược lại cứ nghĩ: “Chà! Tu như vầy coi bộ khó 

quá!” lại càng thấy khó, không bao giờ tiến nổi. Cho nên đừng 

nghĩ khó, chết thì thôi, không sợ khó. Chính cái không sợ đó 

giúp chúng ta không còn thấy khó nữa. 

Nếu là bậc trượng phu hãy khán công án. Có vị 

tăng hỏi ngài Triệu Châu: “Con chó có Phật tánh 

không?” Ngài Triệu Châu đáp: “Không.” Suốt mười hai 

thời (hai mươi bốn tiếng đồng hồ) khán một chữ 

Không. Ngày tham đêm tham, đi đứng ngồi nằm, mặc 

áo ăn cơm, đại tiểu tiện v.v... đều dồn hết tinh thần 

khán một chữ Không. Lâu ngày chày tháng kết thành 



 

 

một khối, bỗng nhiên tâm hoa khai phát, ngộ được cơ 

nhiệm mầu của Phật tổ, sẽ không còn ngờ vực câu nói 

của Lão hòa thượng, thấu triệt đại ngộ. 

Những người mạnh mẽ thì khán công án. Công án là 

những câu bí mật do các lão hòa thượng nói, để người nghe 

dồn khối nghi vào đó, không còn nghĩ tưởng việc khác. Chừng 

nào vỡ khối nghi thì tâm hoa khai phát, nghĩa là ngo đạo. 

Tổ Đạt-ma từ Ấn Độ đến, không gió đã làm dậy 

sóng. 

Câu này ca ngợi Thiền tông của tổ Bồ-đề-đạt-ma truyền 

vào Trung Hoa mang một sinh lực mạnh mẽ, dồi dào. Ngài 

đến Trung Hoa làm cho nơi đây không gió mà nổi sóng.  

Đức Thế Tôn đưa cành hoa cả hội đều ngơ ngác. 

Đến chỗ này nói gì là lão Diêm-la, đến ngàn thánh còn 

chẳng bì được ngươi.  

Đức Phật cầm cành hoa sen đưa lên trong hội Linh Sơn, 

cả hội ngơ ngác, chỉ có tôn giả Đại Ca-diếp ngộ đạo.  

Nếu ngộ được chỗ này tức là ngộ được chỗ tổ Đạt-ma 

truyền, chỗ đức Thế Tôn đưa cành hoa, thì Diêm vương 

không còn quyền lực gì đối với mình nữa. Đến chỗ này rồi, 

ngàn vị thánh cũng không qua được. 

Không tin nói thẳng có sự kỳ đặc này, vì sao như 

thế? Việc này chỉ ngại người hữu tâm. 

Không chỉ ngài Hoàng Bá mà tất cả những bậc kỳ đặc 

như thiền sư Hy Thiên, Đơn Hà hay Mã Tổ, Nam Nhạc, Nam 

Tuyền, cho đến Lâm Tế đều đã được như thế. 



 

 

Hữu tâm là ngược lại với vô tâm. Vô tâm thì không khó 

còn hữu tâm lại khó. Người tu nếu muốn đạt đến chỗ cứu 

cánh thì phải vô tâm, còn hữu tâm là còn chướng ngại. 

Tổ Hoàng Bá quở trách: Tất cả người tu hành đạt đạo 

đều nhờ công phu, vậy mà có một bọn thấy người hạ thủ công 

phu lại chê cười, khinh bỉ. Bọn ấy đợi gần chết mới hối hận. 

Ngài khuyên phải quyết chết, tu cho đến nơi đến chốn, không 

được nửa chừng bỏ cuộc. Nếu thấu đạt lý của Phật tổ dạy, dù 

cho Diêm vương có đến cũng không làm gì được mình. Chẳng 

những vậy, ngàn thánh cũng không hơn mình. Đến đó mới 

thấy là cao tột, quý báu không cùng. Phải hiểu cho thấu đáo, 

tu cho đến cùng, đừng hiểu một cách lờ mờ rất uổng.  

 

2. THIỀN SƯ TRIỆU CHÂU THẨM DẠY CHÚNG 

Các ông chỉ thấu đạt lý tọa thiền, chuyên khán hai 

ba mươi năm. Nếu không hội chặt đầu Lão tăng đi. 

Thấu đạt tức là hiểu rõ được lý tọa thiền. Nếu người nhận 

được lý thiền, cắm đầu tu hai ba chục năm mà không ngộ thì 

chặt đầu ông già Triệu Châu đi. Lời này không còn giá trị với 

chúng ta bây giờ, ngài đâu còn nữa mà chặt. Thí dụ nếu tôi 

nói thì có giá trị: “Nếu quý vị chuyên tâm khán hai ba mươi 

năm mà không ngộ thì chặt đầu tôi đi.” 

Lão tăng ngót bốn mươi năm chuyên khán không 

dụng tâm tạp loạn, trừ hai thời cơm và cháo mới tạp 

dụng tâm. 



 

 

Ngài Triệu Châu dẫn chứng việc dụng công của bản thân 

bốn chục năm chuyên một bề tu theo thiền định. Chỉ trừ hai 

thời cơm và cháo phải phục nguyện cho đàn-na thí chủ mới 

tạp dụng tâm, còn lại bao nhiêu thì giờ đi đứng nằm ngồi, 

ngủ thức ngài đều một bề chuyên khán. 

Người xưa dụng tâm như vậy mới ngộ đạo, còn mình bây 

giờ lơi lỏng. Chúng ta so sánh với người xưa đúng là một trời 

một vực. So với người phóng túng thì thấy chúng ta khá hơn 

một chút, nhưng nhìn lại gương cổ đức thì mình thật chưa ra 

gì. Thiền sư Triệu Châu suốt bốn mươi năm chưa hề dụng 

tâm tạp loạn, trừ hai thời cơm cháo vì phục nguyện cho thí 

chủ, chứ không phải tạp loạn là nghĩ danh, nghĩ lợi như mình. 

Vì vậy các ngài ngộ là đúng rồi.  

Chúng ta bây giờ tu lơ mơ, còn nói: “Tôi tu mấy năm rồi 

sao không thấy gì hết.” Mấy năm nhưng không quyết chiến 

năm nào, làm sao thấy? Phải nỗ lực bao nhiêu lần mới được, 

đừng có lơ mơ.  

 

3. THIỀN SƯ HUYỀN SA BỊ DẠY CHÚNG 

Phàm Bồ-tát học Bát-nhã phải đủ đại căn cơ, đại 

trí tuệ mới được. 

Huyền Sa là một vị thiền sư nổi danh vào đời Đường. 

Ngài nói Bồ-tát học Bát-nhã là học về đại giác ngộ, đại trí 

tuệ của Bồ-tát, nên phải là bậc thượng căn có đại căn cơ, đại 

trí tuệ.  



 

 

Nếu căn cơ trì độn, phải chuyên cần khổ nhọc, 

nhẫn nại đêm ngày quên mệt, giống như người đưa 

đám ma mẹ, cấp bách như thế lại được người phụ lực. 

Ghi tạc trong lòng chuyên tâm thật cứu, ắt có ngày hội 

được. 

Nếu cảm thấy mình căn cơ trì độn, nghĩa là chậm lụt thì 

phải cố gắng chuyên cần khổ nhọc, nhẫn nại đêm ngày quên 

mệt, giống như người đưa đám ma mẹ. Người đưa đám ma 

mẹ dù đi tới chỗ lầy, cũng không dám để quan tài bị chinh 

nghiêng. Dù khổ nhọc cách mấy vẫn phải ráng vượt qua, 

cũng không còn tâm trí vui vẻ, cười đùa. Quý vị nhìn thấy 

gương mặt những người đưa đám ma mẹ ra sao? Họ sầu héo, 

bơ phờ, không còn nghĩ danh, nghĩ lợi, không nghĩ gì hết. Chỉ 

buồn bã thương xót mẹ mà thôi.  

Người tu cũng vậy, phải cần cù đêm ngày, dồn hết tâm 

trí vào việc tu. Chính do sự cấp thiết như thế lại có người phụ 

lực tức là có thiện tri thức giúp cho một câu, hay một phương 

tiện để ta cố gắng thì phải ghi tạc trong xương, thật tâm 

nghiên cứu ắt có ngày được hội. Người chần chừ không bao 

giờ được. 

 

4. THIỀN SƯ ĐẠI NGHĨA RĂN DẠY 

Chớ chỉ quên mình với tử tâm, 

Bệnh nan y này thật quá thâm.  

Mau mau đề khởi gươm tuệ bén,  

Cần rõ Tổ sư nghĩa nhiệm mầu.  



 

 

Mở mắt to chừ nhướng đôi mày,  

Xem xét tới lui, y là ai? 

Nếu chẳng dụng công, ngồi lặng lẽ,  

Bao giờ mới được ngộ tâm không? 

Thiền sư Đại Nghĩa dạy có hai bệnh người tu phải tránh: 

quên mình và tử tâm. Quên mình là sao?  

Có người ngồi coi như chết không biết gì. Ai lôi kéo đi đâu 

cũng không hay, cho đó là đại định. Nhưng ở đây các tổ quở, 

ngồi mà không biết gì, thân mình không biết, cái gì cũng 

không biết, sống mà coi như chết. Đó là bệnh quên mình. 

Tử tâm là sao? Là kìm tâm cho chết nghẹt. Tức là ngồi 

cứ kìm kìm, ém ém cho tâm đừng dấy khởi gì cả, không để 

cái biết quán chiếu sáng suốt. Đó gọi là tử tâm.  

Bệnh nan y này thật quá thâm, những người ngồi tới 

quên mình rồi thì trị khó lắm vì họ tưởng là định sâu nên cố 

giữ như thế. Do vậy, thiền sư Đại Nghĩa nói đây là bệnh rất 

khó trị. Gặp hai bệnh này phải làm sao? Mau mau đề khởi 

gươm tuệ bén, tức là phải dùng trí tuệ Bát-nhã quán chiếu.  

Cần rõ Tổ sư nghĩa nhiệm mầu, thiền là để thấu triệt 

nghĩa Tổ sư, không phải ngồi như xác chết. Nếu ngồi như 

chết sẽ không có trí tuệ, mà không có trí tuệ làm sao ngộ đạo? 

Cho nên người nào tới chỗ đó phải cố gắng vượt qua. Ngồi mà 

không còn biết gì liền phải đề khởi quán chiếu. Người tu về 

thoại đầu đề khởi câu thoại đầu, nếu tu thiền buông vọng 

tưởng như chúng ta phải dùng trí Bát-nhã quán. Quán thân, 



 

 

quán cảnh tất cả đều huyễn hóa để phát ra trí tuệ, đừng để 

cho chìm mất. 

Mở mắt to chừ nhướng đôi mày, lúc đó phải mở mắt cho 

lớn, đừng buông xuôi hoặc chỉ nhướng nhướng, một hồi gục 

mất. Gục được rồi có trớn gục hoài. Xem xét tới lui, y là ai? Ở 

đây ngài dạy khi lỡ buồn ngủ phải dùng quán. Nếu lặng lẽ là 

chỉ, chỉ thì dễ gục, cho nên phải dùng quán. Quán tới quán 

lui, xét qua xét lại coi cái gì là bản thể chân tâm, bản lai diện 

mục của mình. 

Nếu chẳng dụng công ngồi lặng lẽ, bao giờ mới được ngộ 

tâm không? Cứ ngồi lặng lẽ thì không biết chừng nào mới 

ngộ. Dụng công thế nào? Khi thấy tâm mình chết đi, phải 

dùng trí quán cho nó sống lại. Nếu ngủ gục thì phải trợn mắt, 

phải quán chiếu để phá. Luôn luôn làm chủ, điều khien tâm 

chứ không được buông xuôi cho nó làm sao thì làm, ngồi hết 

giờ rồi thôi. 

 

5. THIỀN SƯ VĨNH MINH THỌ RĂN DẠY 

Cửa học đạo không có gì kỳ đặc. Chỉ cần gột sạch 

căn, trần và những chủng tử nghiệp thức từ vô lượng 

kiếp đến giờ.  

Thật ra học đạo khi hiểu rồi không có gì lạ, rất bình dị, 

dễ dàng. Nhiều khi trong sinh hoạt bình thường thấy như 

căn trần không dính nhiễm, nhưng bắt chân lên bồ đoàn thì 

những chuyện quá khứ sống dậy. Đó là chủng tử nghiệp thức. 

Hành giả chịu khó mỗi ngày bỏ một ít, lâu ngày nó mòn dần. 

Nói bỏ chứ sự thật không có gì để bỏ, chỉ là biết nó không 



 

 

theo, nó tự lặng đi. Nhiều người nói tại sao hồi chưa tu ít 

vọng, nay tu vọng tưởng nổi liên miên. Thật sự không phải 

vậy. Vì khi chưa tu không biết cái gì là vọng tưởng, nó đầy 

trong bụng nhưng không thấy. Bây giờ tu mới biết nó là vọng, 

nhìn thấy rồi than phiền vọng nhiều. 

Như vậy tu hai phần: một là giữ cho sáu căn tiếp xúc với 

sáu trần đừng bị nhiễm, đó là tu ngay trong nhân hiện tại. 

Hai là chủng tử thời quá khứ đã tạo, bây giờ gỡ bỏ lần lần, 

đó là diệt trừ những nghiệp nhân trong quá khứ.  

Các ông nếu tiêu trừ hết tình niệm, đoạn dứt vọng 

duyên, đối với tất cả thứ ái dục ở thế gian tâm không 

động nhiễm như cây đá, dù đạo nhãn chưa sáng, tự 

nhiên thân tâm an tịnh. 

Tu làm sao để tất cả tình niệm hiện tại tiêu trừ, vọng 

duyên đều dứt sạch, đối với ái dục của thế gian tâm không 

động nhiễm, được vậy dù chưa đắc đạo nhãn, tâm vẫn an 

nhiên thanh tịnh. Cố gắng như thế là rất tốt rồi. 

Nếu gặp bậc đạo sư chân chánh phải thiết tha thân 

cận, giả sử tham chưa thấu triệt, học chưa thành tài, 

một phen tai nghe đạo vị tạo thành chủng tử đạo trong 

tàng thức, kiếp kiếp không sa vào ác thú, đời đời 

không mất thân người, vừa sanh ra một nghe ngàn ngộ. 

Sở dĩ có người nghe ít ngộ nhiều là do sự huân tập từ 

nhiều đời. Hiện thời chúng ta tu chưa đến nơi đến chốn 

nhưng gần gũi thiện hữu tri thức, được nghe đạo vị tạo thành 

chủng tử. Như thế sau này không bị mất thân người, sanh 

ra gặp Phật pháp nghe được liền ngộ mau chóng.  



 

 

Như vậy, ngài chỉ hai hạng người, khá thì phải ráng tiêu 

trừ tất cả những vọng duyên, tình niệm đừng để ô nhiễm, dù 

chưa ngộ đạo tâm vẫn thanh tịnh.  

Người hơi dở hơn một chút, nếu hiện đời chưa được gì 

nhưng gần thầy tốt bạn lành, nghe đạo lý phát khởi những 

chủng tử tốt khỏi rơi vào ác thú, được làm người. Đời sau 

nghe Phật pháp liền hiểu, liền tu. Như vậy cũng là quý. 

Thành ra trường hợp nào cũng tốt, đừng có than thở: “Tôi tu 

không ngộ gì hết, thôi buông xuôi cho rồi.” Phải nghĩ rằng dù 

cho hiện đời làm chưa được nhưng cố gắng huân vào, đời sau 

tiến tu cũng được mau chóng.  

 

6. THIỀN SƯ TỬ TÂM TÂN TIỂU THAM 

Chư thượng tọa! Thân này khó được, Phật pháp 

khó nghe, chính đời này không lo độ, mong đời nào độ 

thân này? 

Ngài tên Tân, người đời Tống. Do ngài tu hành quyết liệt 

như khắc chữ Tử trên trán, nên về sau ngộ đạo người đời gọi 

là thiền sư Tử Tâm Tân.  

Ngài dạy chúng ta cốt yếu phải giải quyết việc sanh tử 

ngay trong hiện đời, không nên nói đời này tu chưa xong đời 

sau tu tiếp. Phải xong việc ngay trong một đời này.  

Các ông thích tham thiền ư? Phải buông bỏ hết. 

Buông bỏ cái gì? Buông bỏ tứ đại, ngũ uẩn, buông bỏ 

những nghiệp thức từ vô lượng kiếp đến nay. 



 

 

Tham thiền thì phải buông bỏ. Buông bỏ cái gì? Buông 

bỏ tứ đại, ngũ uẩn, biết rõ thân chỉ là trò ảo mộng, không 

nghĩa lý gì. Ai còn trọng thân tứ đại, ngũ uẩn là chưa biết tu 

thiền. Tu thiền phải dám buông bỏ thân, đồng thời buông bỏ 

những nghiệp thức, loạn tưởng từ vô thủy tới nay. Phải 

buông hết, buông sạch. 

Nhìn xuống gót chân mình suy cùng xét tận xem 

nó là cái gì?  

Tại sao ngài dạy như vậy? Nhìn xuống gót chân mình 

kiếm cái gì? Ý ngài là bản lai diện mục không rời mình mà 

có, đừng tìm đâu xa. Vì vậy, thiền sư nói nhìn xuống gót chân 

suy cùng xét tận coi nó là cái gì. Đây là lối noi của pháp tu 

khán thoại đầu.  

Xét qua xét lại, bỗng nhiên tâm hoa phát sáng, 

chiếu khắp cõi nước mười phương. Có thể nói được tại 

tâm, nắm trong tay, mới hay biến quả đất thành vàng 

ròng, khuấy nước sông làm tô lạc, thật khoái chí thay! 

Khi tâm hoa phát sáng soi khắp mười phương sẽ có công 

dụng có thể nói được tại tâm, nắm trong tay. Như vậy mới 

thấy nó rõ ràng ngay tâm mình chứ không đâu xa. Việc đó 

coi như nắm chắc trong tay không còn nghi ngờ.  

Chừng đó mới hay biến quả đất thành vàng ròng, khuấy 

nước sông làm tô lạc, thật khoái chí thay! Tức là diệu dụng 

vô cùng vô tận. Chỉ chịu khó quay lại mình, tìm tâm của 

mình, ngày nào bừng ngộ sẽ thấy khuấy nước biển Nam Hải 

thành tô lạc, biến quả đất thành vàng ròng, đại dụng không 



 

 

lường. Lúc đó mới thật là khoái chí, còn tu chưa đến chỗ đó 

thì không có gì sung sướng hết.  

Chớ nên cắm đầu trên sách vở, xét lời bàn chữ, nói 

thiền luận đạo, thiền đạo không có ở trên sách vở.  

Tới đây ngài khuyên dạy chúng ta chớ nên cắm đầu trên 

sách vở, xét lời bàn chữ, nói thiền luận đạo. Nghĩa là đừng 

mắc kẹt ở trong chữ nghĩa vì thiền đạo không có ở trên sách 

vở. Căn bản là phải thu nhiếp lại ngay gót chân mình.  

Dù nhớ hết Đại tạng kinh, thuộc lòng Bách gia chư 

tử, cũng chỉ là luận bàn suông chơi, đến khi chết trọn 

không lợi ích gì. 

Nhớ nhiều, học giỏi nhưng không chịu tu, rốt cuộc chết 

không làm chủ được. Muốn làm chủ phải quay lại mình, làm 

sao tự mình nắm chắc chỗ đó một cách rõ ràng như nắm món 

đồ trong tay. Chừng đó mới thấy được diệu dụng, mới thật 

đạt sở nguyện. 

 

7. THIỀN SƯ DIỄN ĐÔNG SƠN TIỄN ĐỆ TỬ ĐI 

HÀNH CƯỚC1 

Ông nên ghi hai chữ sanh tử trên trán, xét nét tìm 

hiểu.  

 

1. Hành cước: Đi khắp nơi tìm thầy, tìm bạn học hỏi, cốt yếu không ở 

lâu một chỗ để dứt tâm quyến luyến nhiễm trước. 



 

 

Học đạo để giải quyết vấn đề sanh tử, nên hai chữ đó 

phải ghi trên trán để xét nét tìm hiểu, không được tu lôi thôi. 

Chớ có kết bè, hợp bọn cười giỡn qua ngày. Lúc 

Diêm vương đến không thể đem cơm tiền đút lót được. 

Chớ bảo rằng ta chưa từng nhắc ông. 

Cất chùa to, sắm đồ nhiều, kết bè, hợp bọn cười giỡn qua 

ngày. Đến khi Diêm vương tới, nói: “Tôi cho cái ti-vi, ông 

hoãn lại khoan đến tìm tôi, có được không?” Không thể nào 

được. Biết rõ không thể dùng cơm tiền đút lót Diêm vương, 

vậy thì bây giờ tạo những sự nghiệp đó làm gì? Phai giải 

quyết vấn đề sanh tử.  

Nếu thực tập công phu, phải luôn luôn kiểm điểm 

thường thường xét nét, thế này là chỗ đắc lực, thế kia 

là chỗ không đắc lực, thế này là chỗ được, thế kia là 

chỗ mất. 

Khi ngồi tham thiền, quý vị có thấy chỗ nào đắc lực, chỗ 

nào không đắc lực hay không? Ngồi cả buổi phải biết bữa nay 

đắc lực, bữa khác không đắc lực. Vì vậy giờ nào tỉnh táo sáng 

suốt, giờ nào gục, hôn trầm, giờ nào tán loạn mình biết. Phải 

luôn luôn kiểm điểm xét nét như vậy chứ đừng ngồi trong vô 

sự, ra sao thì ra, cứ ỳ ra cho đến hết giờ thì không được. 

Có một bọn vừa lên bồ đoàn2 liền ngủ gật, đến lúc 

tỉnh thì tâm tưởng lăng xăng, vừa xuống bồ đoàn là 

nói chuyện vang rân.  

 

2. Bồ đoàn: Đồ lót ngồi trong lúc tọa thiền. 



 

 

Biện đạo như thế đến đức Phật Di-lặc ra đời cũng 

chưa kết quả. Phải sáng suốt, mạnh mẽ đề khởi câu 

thoại đầu, sáng tham tối tham cùng với thùy miên, 

loạn tưởng chống nhau, không nên ngồi trong vô sự. 

Hôn trầm và vọng tưởng là hai bệnh phổ thông của hành 

giả tu thiền, nhiều người mắc phải lắm. Hết trường hợp thứ 

nhất là ngủ gật, qua trường hợp thứ hai là loạn tưởng. 

Trường hợp thứ ba là bước xuống bồ đoàn, nắm tay nhau nói 

chuyện vang rân. Ngài nói tu hành như vậy đến đức Phật 

Di-lặc ra đời cũng chưa kết quả. Cho nên phải cố gắng làm 

chủ, đừng để trôi mất ngày giờ trong vọng tưởng và ngủ nghỉ. 

Lại không nên trên bồ đoàn ngồi như chết. Nếu tạp 

niệm dấy khởi, càng tranh đấu càng nhiều, chi bằng 

nhẹ nhàng buông xả, bước xuống đất đi một vòng. 

Đây là nói trường hợp nhập thất. Khi nhập thất ở một 

mình, ngồi lên bồ đoàn tu mới thấy tạp niệm dấy khởi nhiều. 

Càng tranh đấu, nó càng dấy lên liên miên, chi bằng lúc đó 

buông xả hết, nhẹ nhẹ bước xuống đi một vong rồi trở lại ngồi. 

Lại lên bồ đoàn mở mắt, để hai bàn tay ngón cái 

gối đầu nhau, xương sống thẳng lên, y như trước đề 

khởi thoại đầu, liền có cảm giác mát mẻ, in như chảo 

nước sôi vừa đổ vào một gáo nước lạnh. Thực tập công 

phu như vậy, quyết định có ngày đạt đạo. 

Hành giả ngồi cố kìm quá thường hay bị nóng, càng 

tranh đấu càng nóng. Nóng chừng nào loạn chừng nấy, nên 

đi một chút trở lại sẽ thấy mát mẻ, khỏe hơn. Quý vị ở trong 



 

 

thất tu cả ngày cả đêm nên dễ đi tới tình trạng quá sức. Riêng 

những người lâu lâu ngồi hơn một giờ thì đau hoặc nóng là 

chuyện bình thường, không có gì quan trọng, không nên ngồi 

một chút lại bung chân ra đi.  

 

8. THIỀN SƯ DI AM CHÂN DẠY CHÚNG 

Tin có mười phần, nghi cũng có mười phần; nghi 

mười phần, ngộ cũng mười phần. 

Đây là các vị thiền sư từ đời Tống, các ngài thường nặng 

về câu thoại đầu. 

Tin, nghi, ngộ ba việc như nhau. 

Hãy đem những cái đã nghe, đã thấy, biết quấy, 

hiểu lầm, câu hay, lời diệu, thiền đạo, Phật pháp, tâm 

cống cao ngã mạn... trong lúc bình sanh trút đổ triệt 

để. Chỉ để lại công án còn chưa minh liễu, an định tại 

gót chân, ngồi thẳng xương sống, không phân biệt 

ngày đêm, liền được quên lửng đông tây nam bắc tợ hồ 

như người chết. 

Bình sanh có gì đem trút sạch. Những hiểu biết, thấy 

nghe cho tới lời hay đạo diệu, tâm cống cao ngã mạn... tất cả 

đều đem đổ xuống sông xuống biển, không giữ lại. Chỉ để lại 

công án đang tham. An định tại gót chân tức là khi ngồi thiền 

để công án ngay gót chân của mình.  

Tâm tùy cảnh hóa, tự nhiên bên trong quên suy nghĩ, bặt 

tâm thức, chợt phá vỡ đầu lâu, xưa nay không phải do ai mà 

được. Bấy giờ đâu không thỏa chí bình sanh sao! 



 

 

Khi bừng ngộ mới thấy cái mình được chính từ nơi mình, 

chứ không ở đâu đem lại. Vì vậy đừng nên bám vào bên ngoài. 

Được việc rồi mới thỏa chí nguyện.  

 

9. THIỀN SƯ ĐẠI HUỆ CẢO ĐÁP LỜI HỎI 

Thời nay có những kẻ tự mắt chưa sáng, chỉ biết 

dạy người tu tâm như ngây, như chết là hết việc. 

Ngài Đại Huệ ở đời Tống. Mắt chưa sáng là chưa ngộ đạo. 

Tu tâm như ngây tức là ở trong chết khô. 

Hoặc dạy người tùy duyên quán xét, mang vọng 

tình lặng lẽ chiếu soi. Hoặc dạy người việc ấy chớ soi 

xét. Các bệnh như thế, dụng công phu rất uổng không 

bao giờ liễu ngộ. Chỉ cần an tâm một chỗ, không việc 

gì chẳng được, một khi thời tiết nhân duyên đến, tự 

nhiên xúc chạm liền thấy khắp nơi đều bừng sáng.  

Gặp cái gì quán cái ấy, gặp cái gì xét cái ấy là vọng tình 

hay còn gọi là vọng thức, không bao giờ ngộ đạo, nhưng 

không soi xét cũng không được. Cần biết an tâm một chỗ, 

tâm được định thì phút giây nào đó gặp nhân duyên đến liền 

bừng sáng.  

Đem tâm thức duyên việc thế gian trần tục của 

mình, xoay lại để trên lầu Bát-nhã. 

Nghĩa là tâm thức không cho chạy theo trần tục nữa, chỉ 

một bề xoay trở lại với trí tuệ, biết tất cả pháp là huyễn mộng 

không thật. Biết đó tức là Bát-nhã. 



 

 

Thiền sư Đại Huệ Cảo nói xoay lại để trên lầu Bát-nhã 

tức là để chỗ trí tuệ Bát-nhã, chỗ tâm bất sanh bất diệt.  

Dù đời này chưa triệt ngộ, nhưng khi chết nhất 

định không bị ác nghiệp kéo lôi.  

Nếu đã xoay được trí thế tục trở về trí Bát-nhã tức là trí 

tuệ biết tất cả pháp huyễn hóa không thật. Như vậy tuy đời 

này chưa triệt ngộ, cũng không bị nghiệp ác kéo lôi. 

Kiếp sau vừa ra đời là được ở trong nhà Bát-nhã, 

thấy nghe liền được thọ dụng. Việc này quyết định 

như vậy không thể nghi ngờ. 

Thấy nghe liền được thọ dụng tức là thấy vật này, nghe 

tiếng kia liền được liễu ngộ. Việc này quyết định như vậy, 

không nghi ngờ.  

Chỉ phải tự luôn luôn đề khởi thoại đầu, khi vọng 

niệm dấy khởi không cần dụng tâm đàn áp, nên khán 

câu thoại đầu. 

Tu thiền khán thoại đầu, khi vọng niệm dấy lên không 

cần dẹp vọng niệm mà cần phải khán thoại đầu. Còn như 

chúng ta vọng niệm dấy lên thì phải làm sao?  

Cũng không cần dẹp, chỉ cần biết vọng niệm không theo 

là được rồi. 

Đi cũng đề khởi, ngồi cũng đề khởi, đề khởi qua, đề 

khởi lại, không cần xét ý nghĩa, nơi nào cũng là chỗ 

tốt, không nên phóng xả. 



 

 

Có người nói rằng phải đi đến những chỗ thanh tịnh tu 

mới được, còn ở những nơi bẩn thỉu không nên tu, sợ tội. Ngài 

nói nơi nào tu cũng tốt, không nên ở chỗ sạch sẽ mới tu, chỗ 

khác thì phóng xả. Đi đại tiện, tiểu tiện đều có thể tu được 

hết. Ở đây chúng ta không dùng thoại đầu thì đi đứng nằm 

ngồi ở nơi nào, lúc nào cũng đều biết, vọng dấy lên liền biết. 

Không đợi đến khi ngồi thiền mới biết. 

Bỗng nhiên tâm hoa khai phát chiếu soi khắp mười 

phương cõi nước, hay ở trong đầu mảy lông hiện các 

cõi Phật, ngồi trong hạt bụi chuyển đại pháp luân. 

Ngài Đại Huệ Cảo nói công dụng tương tự như thiền sư 

Tử Tâm Tân có thể khuấy nước sông làm tô lạc, biến quả đất 

thành vàng ròng. Đó là đại công dụng sau khi ngộ được tâm. 

 

10. THIỀN SƯ MÔNG SƠN DỊ DẠY CHÚNG 

Tôi năm hai mươi tuổi mới hiểu đạo, đến năm ba 

mươi hai tuổi đi thưa hỏi mười bảy, mười tám vị 

trưởng lão, thực hành công phu thế nào, đều không ai 

chỉ ra manh mối. Sau đến tham học với trưởng lão 

Hoàng Sơn, dạy khán chữ Không. Suốt cả ngày đêm 

chăm chăm khán nó như mèo rình chuột, như gà ấp 

trứng, không cho gián đoạn. Khi chưa thấu triệt phải 

như chuột khoét rương chưa thủng thì không dời chỗ 

khác. Thực hành công phu như vậy nhất định có ngay 

phát minh. Tôi y lời dạy, ngày đêm chăm chăm thể cứu 

trải mười tám hôm, sau khi uống trà, chợt ngộ “đức 



 

 

Thế Tôn đưa cành hoa, ngài Ca-diếp mỉm cười”, vui 

mừng vô hạn. Đi cầu xin bốn năm vị trưởng lão quyết 

nghi, các ngài đều không dạy một lời. Hoặc bảo dùng 

Hải ấn tam-muội, nhất ấn mà ấn định, ngoài ra chớ để 

lòng. Tôi tin lời này hơn hai năm.  

Ngài Mông Sơn Dị công phu như vậy mới xứng đáng. 

Chúng ta uể oải, hơi nhức đầu một chút là đã muốn nghỉ tu. 

Người xưa công phu miệt mài, miên mật như chuột khoét 

rương, chưa thủng thì không dời chỗ khác mới có thể đạt đạo. 

Ban đầu ngài còn làm cư sĩ đi hỏi đạo, được trưởng lão 

Hoàng Sơn dạy khán chữ Không, ngài y lời đó quán suốt 

mười tám hôm thì chợt ngộ được câu chuyện đức Thế Tôn 

đưa cành hoa, tôn giả Ca-diếp mỉm cười. Ngài vui mừng vô 

hạn, nhưng đi cầu xin các vị trưởng lão ấn chứng thì được 

bảo hãy dùng Hải ấn tam-muội tự ấn chứng. Hải ấn tam-

muội là tâm chánh định, tức là lấy tâm lặng lẽ tự ấn chứng 

cho mình.  

Tháng 6 vào năm Cảnh Định thứ 5, tại Tứ Xuyên 

phủ Trùng Khánh, tôi bị bệnh kiết nặng, ngày đêm đi 

cả trăm lần, nguy kịch sắp chết. Tất cả công phu đều 

không đắc lực, đến Hải ấn tam-muội cũng không dùng 

được. Những đieu hiểu ngộ ngày trước dùng cũng 

không được, có miệng không thể nói ra lời, có thân 

không thể cử động, chỉ chờ chết mà thôi. Cảnh giới 

nghiệp duyên đồng thời hiện ra trước mắt, sợ hãi kinh 

hoàng các khổ bức bách. Toi cố sức gắng gượng làm 

chủ, dặn dò hậu sự, bước lên bồ đoàn, sửa soạn một lò 



 

 

trầm, chậm rãi ngồi định. Thầm khấn: “Tam bảo long 

thiên chứng giám, con xin sám hối các nghiệp ác về 

trước. Nếu đại hạn con đã đến, nguyen nương sức Bát-

nhã chánh niệm thác sanh, sớm được xuất gia. Nếu 

bệnh được lành, con xin xả tục làm Tăng, mau được 

giác ngộ, rộng độ những kẻ sau.” Khởi nguyện này rồi, 

tôi đề khởi chữ Không hồi quang tự khán, không bao 

lâu nghe trong tạng phủ động ba bốn lần, không quan 

tâm đến nó, chập lâu mí mắt không động. Lại giây lâu 

không thấy có thân, chỉ có thoại đầu thầm thầm liên 

tục. Đến chiều mới xuất định, bệnh bớt được phân nửa. 

Lại tọa thiền đến cuối canh ba, các bệnh đều dứt, thân 

tâm nhẹ nhàng. Đến tháng tám tôi sang Giang Lăng 

xuất gia. 

Ngài qua Tứ Xuyên, phủ Trùng Khánh, bị bệnh kiết 

nặng, ngày đêm đi cả trăm lần, sức lực không còn. Bệnh nặng 

quá, nói không ra hơi, thân thể cử động không được, tất cả 

những chỗ liễu ngộ trước đó đều không dùng được, nhưng 

ngài vẫn cố gắng gượng làm chủ lên bồ đoàn ngồi.  

Ngài xin sám hối những nghiệp trước, nếu có chết 

nguyện nương sức Bát-nhã sanh vào nơi đâu, mau được xuất 

gia, nếu còn sống vượt qua cơn bệnh thì xuất gia liền. Ngài 

ngồi khán chữ Không nghe trong bụng nổ lụp bụp, cơn đau 

từ từ giảm bớt, đến cuối canh ba bệnh hết.  

Ngài Mông Sơn Dị ngồi thiền trị bệnh, liều chết nên vượt 

qua thân bệnh. Chúng ta thấy bệnh nặng như vậy nhưng 



 

 

ngài vẫn nỗ lực dụng công thành tựu. Thật đáng cho chúng 

ta nể phục noi theo. 

Qua một năm, tôi rời đây đi hành cước, giữa đường 

dừng lại thổi cơm, ngộ được công phu phải một mạch 

liên tục không gián đoạn. Đến Hoàng Long vào tạm 

trú. Một hôm, đang tọa thiền ma ngủ đến, liền tại tòa 

chấn chỉnh tinh thần, ma ngủ nhẹ nhẹ rút lui. Lần thứ 

hai, ma ngủ lại đến, cũng làm như lần trước chúng thối 

lui. Lần thứ ba, ma ngủ rất trầm trọng, bèn bước 

xuống tòa đi lễ Phật, chúng liền tiêu tán. Lại lên bồ 

đoàn ngồi, y như nghi thức đã định trước, tinh tấn 

mãnh liệt đuổi bọn ma ngủ đi mất. Ban đầu dùng gối 

ngủ một giấc ngắn, sau dùng cánh tay gối đầu, sau nữa 

giữ không nằm xuống. Qua hai ba đêm, ngày đêm đều 

nhọc nhằn mỏi mệt, cảm giác dưới chân bềnh bồng, 

bỗng nhiên trước mắt như mây mù tan, tự thân như 

tắm mới ra nhẹ nhàng mát mẻ. Trong tâm nghi tình 

càng mạnh, không cần dụng công mà thầm thầm hiện 

tiền. Tất cả thanh sắc, ngũ dục, bát phong đều không 

thể xâm nhập, trong sạch tợ như chén bạc đựng tuyết, 

như bầu trời trong tạnh buổi sáng mùa thu. Tự suy 

nghĩ công phu tuy khả quan, nhưng không thể quyết 

trạch. Tôi liền từ giã đi Chiết Giang. 

Qua tới giai đoạn sau, ở Hoàng Long, Sư ngồi thiền bị ma 

ngủ tới xâm phạm. Hai lần đầu chấn chỉnh nó rút lui, lần 

thứ ba trầm trọng quá, ngài phải bước xuống đi lễ Phật.  



 

 

Ban đầu Sư còn dùng gối ngủ chút ít, sau dùng cánh tay 

kê đầu để khi tay tê mỏi thì giật mình thức dậy tu. Không 

như chúng ta ngủ thẳng tới sáng, còn sợ thiếu. Trong ngũ 

dục, người tu thường bị thùy miên lôi kéo nhất, that quá dở. 

Tiếp đến, ngài giữ thân không nằm. Dụng công như ngài 

Mông Sơn Dị nên thành Tổ là phải. 

Qua mấy đêm mỏi mệt, dưới chân cảm giác bềnh bồng, 

bỗng nhiên Sư cảm thấy trước mắt như mây mù tan, tự thân 

như tắm mới ra nhẹ nhàng mát mẻ. Chính nhờ cố gắng nên 

ngài vượt qua khó khăn do ma ngủ gây ra. Cho nên người 

nào dám chết mới được sống, còn những kẻ sợ chết là những 

người chết trước khi chết. Càng sợ chết, sợ bệnh chừng nào 

thì người đó càng bệnh càng chết. Không thèm sợ thì người 

đó không chết. Bởi vậy, người tu phải gan lỳ. Nhưng trong 

thời này người gan lỳ ít quá, hơi thở có chút ít khó chịu đã 

chạy đi bác sĩ, nằm ngủ hơi đau mình đã cạo gió. Không làm 

chủ chút nào hết.  

Tới đây, ngài thấy công phu không cần dụng công mà 

thầm thầm hiện, thanh sắc, ngũ dục, bát phong đều không 

xâm nhập, tâm trong sạch như chén bạc đựng tuyết. Sư tự 

biết công phu đã khả quan nhưng vẫn chưa tới chỗ cùng tột 

nên tiếp tục lên đường hành cước.  

Dọc đường quá nhọc nhằn nên công phu thối thất. 

Đến Thừa Thiên, chỗ hòa thượng Cô Thiềm tạm dừng. 

Tự thệ: “Nếu không được ngộ, quyết không đi đâu.” 

Hơn một tháng công phu phục hồi như cũ. Bấy giờ 

khắp mình sanh ghẻ lơ, tuy thế không để ý đến, quyết 



 

 

tâm liều chết sấn sướt công phu, tự nhiên được đắc lực. 

Thế là, thực hành được công phu trong lúc bệnh.  

Tới chỗ hòa thượng Cô Thiềm, ngài càng quyết chí tu và 

lập thệ: Nếu không được ngộ, quyết không đi đâu. Tới đây, 

Sư mắc thêm bệnh, khắp mình bị ghẻ lở, tuy thế không để ý 

đến, quyết tâm liều chết sấn sướt công phu, tự nhiên được 

đắc lực. Chúng ta bây giờ bị ghẻ một chút thì sao? Chà, gãi 

chịu không nổi, ngồi sợ nóng bệnh nhiều hơn, thành ra không 

dám ngồi. Do vậy không bao giờ lấn lướt qua được. 

Người xưa đâu phải luôn gặp dễ dàng trong khi tu, cũng 

trải qua bao nhiêu khó khăn, nhưng các ngài quyết chết vượt 

qua. Chính khi bị bệnh ghẻ lở ngài Mông Sơn Dị vẫn không 

thối thất nên công phu trở thành đắc lực. Đó là thực hành 

công phu trong lúc bệnh. 

Một hôm nhân đi thọ trai, vừa ra khỏi cửa đề khởi 

thoại đầu, đi mà không hay mình đi, cho đến quá nhà 

trai chủ. Lại thực hành được công phu trong lúc động. 

Công phu đến chỗ này như trăng hoa dưới đáy nước, 

tuy sóng gió ầm ầm ở trên mà vẫn không tan, không 

mất, hoạt bát linh động. 

Sư thực hành công phu được trong lúc đi đường. Tới đây 

ngài thấy công phu đến chỗ như trăng dưới đáy nước, tuy 

trên mặt nước sóng ầm ầm, mặt trăng ở dưới vẫn lặng yên. 

Chúng ta công phu làm sao để khi đi đâu, làm chuyện gì, ai 

nói gì, làm gì, tâm mình vẫn như như, giống như trăng dưới 

đáy nước. Được như vậy công phu mới đạt đến chỗ bất động. 



 

 

Ngày mùng 6 tháng 3, trong khi tọa thiền tôi đề 

khởi chữ Không, bỗng ngài Thủ tọa vào thiền đường 

thắp hương đụng hộp nhang khua lên tiếng, hốt nhiên 

“ồ” một tiếng, chợt ngộ được chính mình, thấu đạt 

được ý ngài Triệu Châu. Liền tụng: 

Một hưng lộ đầu cùng, 

Đạp phiên ba thị thủy.  

Siêu quần lão Triệu Châu,  

Diện mục chỉ như thử. 

Dịch: 

Bế tắc tới đường cùng, 

Giẫm ngược sóng là nước.  

Lão Triệu Châu siêu quần,  

Diện mục chỉ như thế. 

Bế tắc tới đường cùng, không ngờ giẫm ngược sóng là 

nước, nghĩa là đạp ngược sóng trở lại thì thấy sóng là nước. 

Bao nhiêu niệm ngài khán thoại đầu hay trong trường hợp 

chúng ta hằng ngày tri vọng, đảo ngược lại liền thấy chân 

tánh. Bản lai diện mục, chân tâm thật tánh ngay đó chứ 

không đâu khác. Lão Triệu Châu siêu quần, diện mục chỉ 

như thế, nghĩa là mặt mày Triệu Châu cũng chỉ vậy thôi. 

Đến đây, tưởng ngài đã triệt ngộ rồi nhưng cũng chưa xong.  

Khoảng mùa thu đến yết kiến các vị đại lão: An 

Kiến, Tuyết Nham, Thối Tỉnh, Thạch Khanh, Hư Chu. 



 

 

Hư Chu khuyên trở về Hoàng Sơn. Tôi y lời trở về 

Hoàng Sơn. 

Vừa vào chùa gặp Hoàng Sơn trưởng lão hỏi: 

“Quang minh tịch chiếu biến hà sa, đâu không phải lời 

của tú tài Trương Chuyết?” Tôi vừa mở miệng, ngài 

nạt một tiếng, rồi đi. Từ đây, đi, ngồi, ăn uống đều 

không còn ý tứ, trải qua sáu tháng. Đến năm sau vào 

mùa xuân, nhân ra ngoài thành trở về, lên bậc thang 

đá, bỗng nhiên nghi ngại trong lòng đều tiêu tan, 

không còn biết có thân đi trên đường. Tôi vào yết kiến 

Hoàng Sơn. Ngài hỏi lại cau trước. Tôi bèn lật ngược 

thiền sàng. Những công án bí hiểm từ trước giờ này 

mỗi mỗi đều minh liễu. 

Ngài Mông Sơn Dị đến yết kiến các vị đại lão thiền sư xin 

quyết nghi, xem đã đạt được đến chỗ cuối cùng chưa và được 

khuyên trở về với trưởng lão Hoàng Sơn. Trưởng lão đưa cho 

một câu: Quang minh tịch chiếu biến hà sa, đâu không phải 

lời của tú tài Trương Chuyết? Tức là dẫn một câu thơ của tú 

tài Trương Chuyết ra hỏi. Sư vừa mở miệng chưa kịp trả lời, 

trưởng lão nạt một tiếng rồi bỏ đi. Sự việc đó tạo một cái nghi 

và ngài ôm nó suốt sáu tháng. Chợt một hôm nhân đi ra 

ngoài trở về, bước lên bậc thang, bỗng nhiên nghi đó tiêu tan, 

ngài trở vào yết kiến thiền sư Hoàng Sơn. Được hỏi lại câu 

đó, ngài không nói gì mà lại lật ngược thiền sàng. Tới đó mơi 

là xong.  

Chúng ta thấy thiền sư trải qua rất nhiều cửa chứ không 

phải chỉ một cửa. Cho nên nói thiền có nhiều cửa là vậy. 



 

 

Chúng ta không biết, mới được một chút cho là xong việc, đó 

là lỗi lớn.  

Chư nhân giả! Tham thiền rất là tinh mật, tôi nếu 

không bị bệnh nặng ở Trùng Khánh có thể một đời đã 

trôi xuôi. Cần thiết phải gặp bậc thầy thấy biết chân 

chánh. Cho nên, cổ nhân sáng tham học, chiều thưa 

hỏi để quyet trạch thân tâm, chăm chăm khẩn thiết 

tham cứu cho thấu đáo việc này. 

Kết lại, ngài Mông Sơn Dị khuyên, tham thiền rất là tinh 

mật, tôi nếu không bị bệnh nặng ở Trùng Khánh có thể một 

đời đã trôi xuôi. Nếu không bị bệnh nặng chắc ngài vẫn cứ 

sống bình thường, chính nhờ cơn bạo bệnh nên phát nguyện 

xuất gia, cố gắng tu hành.  

Cần thiết phải gặp bậc thầy thấy biết chân chánh. Cho 

nên, cổ nhân sáng tham học, chiều thưa hỏi để quyết trạch 

thân tâm, chăm chăm khẩn thiết tham cứu cho thấu đáo việc 

này. Vì vậy, người học đạo phải cẩn thận, phải cố gắng chứ 

không dễ dàng quá được. 

 

11. ĐẠI SĨ TỐ AM ĐIỀN DẠY CHÚNG 

Gần đây những người dốc chí tham thiền rất ít, vừa 

tham câu thoại đầu liền bị ma hôn trầm, tán loạn trói 

buộc. Không biết rằng hôn trầm, tán loạn với nghi tình 

chính là đối trị nhau. Tín tâm nặng thì nghi tình nhiều, 

nghi tình nhiều thì hôn trầm, tán loạn tự mất. 



 

 

Đại sĩ Tố Am Điền dạy, sở dĩ chúng ta tham thiền bị hôn 

trầm, tán loạn nhiều vì niềm tin không đủ mạnh. Niềm tin 

mãnh liệt sẽ đuổi ma hôn trầm, tán loạn chạy mất. Nếu niềm 

tin yếu ớt sẽ bị hôn trầm, tán loạn làm chủ. Khi ta tinh tấn, 

phấn chấn, vui vẻ thì hôn trầm, tán loạn ít; ngược lại tu lơi 

lỏng, buồn bực thì hôn trầm, tán loạn nhiều. Vì thế niềm tin 

là một sức mạnh giúp chúng ta thắng được hai loại kiết sử 

này. Đây là kinh nghiệm của người xưa để lại.  

 

12. THIỀN SƯ VÔ LƯỢNG THƯƠNG DẠY 

Suốt cả ngày đêm đều ôm câu thoại đầu mà đi, mà 

đứng, mà ngồi, mà nằm, tâm dường như giẫm lên gai 

nhọn, không bị tất cả vô minh, ngũ dục, tam độc... nuốt 

sống. Đi đứng ngồi nằm toàn thân là nghi tình, nghi 

qua, nghi lại, trọn ngày như ngây ngốc, thấy sắc, nghe 

tiếng, chỉ cốt được một tiếng “à” mà thôi. 

Ngài Vô Lượng Thương dạy khi tham thiền hoặc dùng 

câu thoại đầu hoặc một phương pháp nào cũng vậy, chúng ta 

phải nắm cho chết pháp môn đó không buông. Tâm dường 

như giẫm lên gai nhọn, là giống như người đi trên gai nhọn, 

vì sợ lủng chân nên phải hết sức dè dặt. Nhờ vậy dần dần vô 

minh, ngũ dục, tam độc không thể hại đến.  

Nghi tình hoặc là những pháp tu hiện tại đã thành một 

khối cho nên như ngây ngốc, thấy sắc, nghe tiếng, chỉ cốt 

được một tiếng “à” mà thôi. Chỉ cho tất cả thanh sắc v.v... 

bên ngoài không làm chúng ta động tâm, như sóng biển bên 

trên tuy lay động, nhưng mặt trăng hiện bên dưới vẫn không 



 

 

động cho đến khi giác ngộ. Được như vậy mới xứng đáng là 

người tu. 

 

13. THIỀN SƯ DỤNG CƯƠNG NHUYẾN ĐÁP THƯ 

NGƯỜI 

Thực tập công phu cần phải khởi đại nghi tình. 

Ông tập công phu chưa đầy một tháng nửa tháng đã 

kết thành khối. Nếu chân nghi hiện tiền thì dù khuấy 

cũng không động, tự nhiên không sợ, chỉ cần dũng 

mãnh tiến tới, trọn ngày như kẻ ngây khờ, khi thời tiết 

đến, không còn sợ con ba ba trong vò chạy mất. 

Có người hỏi thiền sư Dụng Cương Nhuyến, như tôi thực 

tập công phu, nghi tình luôn luôn như vậy thì sao? Ngài trả 

lời ông mới tập chưa đầy một tháng nghi tình đã thành khối. 

Nếu đó là cái nghi thật hiện tiền, dù có khuấy động cũng 

không mất như rùa để trong hũ đậy lại không thể chạy mất. 

Cho nên cứ dũng mãnh tiến tới khi nhân duyên đến sẽ tự 

ngộ. 

 

14. THIỀN SƯ TUYẾT NHAM KHÂM DẠY 

Thời giờ không đợi người, một chớp mắt đã qua đời 

khác, lúc thân thể còn tráng kiện sao không dốc chí 

học hỏi cho thấu nguồn tột đáy. Chúng ta có cái diễm 

phúc gì mà ngày nay được ở trong Tăng đường ấm 



 

 

cúng, tại pháp hội của Tổ sư trên ngọn danh sơn Đại 

trạch thế giới thần long này. 

Thiền sư Tuyết Nham Khâm cảnh tỉnh rằng: Thời giờ 

không đợi người, một chớp mắt đã qua đời khác, tức là thở ra 

mà không hít vô thì đã qua đời khác. Vậy trong lúc thân thể 

còn khỏe mạnh tráng kiện phải dốc chí học hỏi cho thấu 

nguồn tột đáy. Đó là chuyện người xưa. Còn chính chúng ta 

sống ngay hiện tại đây được êm ấm tu hành, trong khi người 

đời gặp bao nhiêu chuyện khổ sở điêu đứng, mình không thấy, 

không nỗ lực tu thì thật đáng trách biết chừng nào. 

Ăn thì cơm cháo ngon lành, uống thì nước nôi ấm 

áp. Nếu không dốc chí học hỏi giáo lý cho tận cùng, 

triệt để, là các ông tự thả trôi đời mình cam chịu trôi 

lăn, thật là kẻ hạ liệt ngu si!  

Ăn thì cơm cháo ngon lành, cần nước sôi có nước sôi, cần 

nước lạnh có nước lạnh. Nếu không nỗ lực tu hành, nỗ lực 

tìm hiểu, buông xuôi một đời quả thật là kẻ hạ liệt ngu si. 

Nếu thật là mờ mịt không biết, sao không thưa hỏi 

các bậc tiên tri? Phàm những khi có người hỏi đạo, các 

bậc trưởng lão chỉ dạy, hoặc nói ngang nói dọc, sao 

không ghi nhớ xét nghĩ rốt ráo xem cái đó là cái gì? 

Sơn tăng xuất gia lúc năm tuổi, làm thị giả Thượng 

nhân, mỗi khi ngài cùng khách luận đạo đều lặng tâm 

lóng nghe, liền biết có việc này, lòng tin chắc chắn 

khởi sự học tọa thiền. Năm mười sáu tuổi làm tăng, 

mười tám tuổi đi hành cước.  



 

 

Thiền sư Tuyết Nham Khâm dạy nếu chưa biết thì phải 

thưa hỏi người đi trước. Ngài lấy kinh nghiệm bản thân dẫn 

chứng, xuất gia hồi năm tuổi. Khi làm thị giả để tâm lắng 

nghe các bậc thượng túc trò chuyện, liền biết có việc này, 

nghĩa là đã được niềm tin mình có Phật tánh không bao giờ 

mất. Chính do lòng tin chắc chắn đó, ngài bắt đầu khởi sự tu 

thiền. Năm mười sáu tuổi Sư thọ Sa-di, mười tám tuổi đi 

hành cước. 

Đến chỗ hòa thượng Song Lâm Viễn, thực tập công 

phu từ sáng đến chiều không ra khỏi ngõ, dù vào liêu 

của chúng cũng chỉ đi đến giá phía sau. Vòng tay trước 

ngực, không ngó hai bên, chỉ nhìn trước không hơn ba 

thước. Ban đau khán chữ Không, chợt niệm đầu phát 

khởi, liền phản quán trở lại, bỗng được một niệm như 

băng lạnh, tâm lóng lặng trong trẻo không diêu động, 

qua một ngày như khoảng búng tay không nghe tiếng 

chuông trống. 

Sư thực tập công phu ở chỗ hòa thượng Song Lâm Viễn 

từ sáng đến chiều không ra khỏi ngõ. Dù vào liêu của chúng 

cũng chỉ đi đến giá phía sau, tức là chỗ máng áo phía sau. 

Không ngó hai bên, chỉ nhìn trước không hơn ba thước, nghĩa 

là chỉ một bề lo tu, không màng đến việc thị phi, phải trái 

chung quanh. 

Không nghe tiếng chuông trống tức là không nghe 

chuông trống hay bất cứ tiếng gì. Tu cả ngày tâm được lặng 

lẽ, trong trẻo như vậy tưởng mình đắc đạo rồi, nhưng đó mới 

là cổng ban đầu. 



 

 

Năm tôi mười chín tuổi dừng tại Linh Ẩn, được thư 

Xử Châu gửi đến. Trong thư nói: “Nghe ông thực tập 

công phu như nước chết, việc ấy không hay, hai tướng 

động và tịnh phải đoạn dứt. Phàm tham thiền phải 

khởi nghi tình, nghi ít ngộ ít, nghi nhiều ngộ nhiều... ” 

Năm mười chín tuổi, Sư tới Linh Ẩn, được thư của người 

bạn đạo Xử Châu: Nghe ông thực tập công phu như nước chết, 

việc ấy không hay, hai tướng động và tịnh phải đoạn dứt. 

Người tu bỏ cái động cũng đừng chấp cái tịnh, cả hai đều 

đoạn trừ. Nên nhớ chấp tịnh cũng là bệnh.  

Được Xử Châu chỉ bảo, tôi liền đổi thoại đầu khán 

“càn thỉ quyết” 3 . Một bề nghi đông nghi tây, khán 

ngang khán dọc, lại bị hôn trầm, tán loạn giao công, 

không được một khắc yên tịnh. 

Nghe lời khuyên của bạn, Sư quán câu thoại đầu “càn thỉ 

quyết” của tổ Vân Môn. Khi ấy hôn trầm, tán loạn giao công 

tức là hai cái qua lại tấn công ngài liên tục, không một chút 

yên tịnh. 

Tôi bèn dời sang Tịnh Từ, được bảy huynh đệ kết 

bạn tọa thiền, giao ước không đắp mền và không kề 

lưng xuống chiếu. Ngoài ra, có Tu thượng tọa mỗi ngày 

ngồi trên bồ đoàn in tuồng “thiết quyết tử”, khi bước 

xuống đi mở đôi mắt, xuôi hai tay cũng tợ “thiết quyết 

 

3. Càn thỉ quyết: Có người hỏi tổ Vân Môn: “Thế nào là Phật?” Tổ đáp: 

“Càn thỉ quyết” (đồ chùi phân). 



 

 

tử”. Muốn gần gũi ngài để hỏi thoại đầu, mà không 

được. 

Sau ngài Tuyết Nham Khâm dời qua Tịnh Từ gặp bảy 

huynh đệ kết làm bạn tọa thiền, giao ước không đắp mền, 

không kề lưng xuống chiếu tức là không nằm, không sợ lạnh. 

Lại có vị Tu thượng tọa lên bồ đoàn là y như “thiết quyết tử”, 

khi bước xuống đi mở đôi mắt, xuôi hai tay cũng tợ “thiết 

quyết tử”. Thiết quyết tử là cái giá sắt máng áo. Thượng tọa 

Tu ngồi trên bồ đoàn thẳng băng như giá máng áo, đi cũng 

như giá máng áo không nghiêng, không lệch. Sư muốn học 

hỏi cũng không thể đến gần, vì Thượng tọa chuyên chú vào 

việc tu, không để ý tới ai.  

Nhân hai năm thân không nằm, bị hôn trầm hành 

rất khổ sở. Bèn một buông, tất cả đều buông. Sau hai 

tháng, mới chỉnh đốn được sự tu tập trước, lần lần tinh 

thần hồi phục.  

Sư giữ lời giao ước cùng bảy người bạn nên suốt hai năm 

không nằm. Chúng ta bây giờ nếu không nằm coi bộ đau lưng. 

Ngài bị hôn trầm hành rất khổ sở, nếu không nằm thì buồn 

ngủ không thể tưởng tượng. Do hành trì khổ hạnh quá mức 

nên thân thể nhọc nhằn, khổ sở. Cuối cùng Sư xả hết bèn 

một buông, tất cả đều buông trở lại tu như thường thì hai 

tháng sau tinh thần hồi phục. 

Lâu nay cốt mong đạt được bản hoài, nên không 

nằm quên ngủ; nhưng không ngủ không được, đến 

giữa đêm ngủ vùi một giấc, thức dậy mới có tinh thần. 



 

 

Lâu nay cốt mong đạt được bản hoài, ngài Tuyết Nham 

Khâm muốn đạt ngộ nên không nằm quên ngủ. Sau hai năm 

khổ hạnh, ngài kết luận đó là sai lầm. Không ngủ không được, 

đến giữa đêm ngủ vùi một giấc, thức dậy mới có tinh thần. 

Chúng ta bây giờ mới hơi ngáp vài cái đã đi ngủ rồi, có khi 

chưa ngáp đã đi ngủ.  

Một hôm, bên hành lang gặp Tu thượng tọa, mới 

một lần được gặp ngài. Tôi liền hỏi: “Năm rồi, muốn 

nhờ Thầy dạy câu thoại đầu, tại sao Thầy cứ tránh tôi?” 

Thượng tọa bảo: “Người chân chánh biện đạo không 

có rảnh mà cắt móng tay, huống là dạy thoại đầu.” 

Người chân chánh biện đạo tức là người chân chánh tu 

hành để giải quyết cho xong việc sanh tử không có rảnh mà 

cắt móng tay, nghĩa là lo tu quên tất cả, quên ngày, quên 

tháng, quên năm. Chúng ta bây giờ thật quá rảnh rang có 

thì giờ đi chơi, nói dóc, người xưa không có thời gian cắt móng 

tay. 

Tôi hỏi: “Hiện giờ tôi bị hôn trầm, tán loạn đuổi 

không đi, phải làm sao?” Thượng tọa dạy: “Tại ông 

không mãnh liệt, phải lên bồ đoàn ngồi thẳng xương 

sống, gom toàn lực vào câu thoại đầu, không màng đến 

hôn trầm, tan loạn.”  

Mặc nó làm gì thì làm, quyết trông vào câu thoại đầu thôi. 

Tôi y lời dạy của Thượng tọa thực hành công phu, 

bỗng nhiên quên cả thân tâm, trong trẻo sáng suốt cả 

ba ngày đêm, hai con mắt không nhắm. 



 

 

Suốt ba ngày ba đêm hai con mắt không nhắm, trong trẻo, 

sáng suốt, tỉnh táo. Đó là giai đoạn thứ hai.  

Ngày thứ ba, sau buổi ngọ trai, tôi kinh hành ngoài 

tam môn, chợt gặp Thượng tọa. Thượng tọa hỏi: “Ông 

làm gì ở đây?” Tôi thưa: “Biện đạo.” Thượng tọa hỏi: 

“Ông gọi cái gì là đạo?” Tôi lặng thinh không thể trả 

lời, lại tăng thêm mê muội. 

Sư tưởng như vậy là xong. Thượng tọa hỏi: Ông gọi cái gì 

là đạo? Sư diễn tả không được. Nói biện đạo mà tới đó cũng 

bí nên hoảng, Sư lặng thinh không trả lời. Như vậy vẫn còn 

mê muội.  

Toan quay vào thiền đường tọa thiền, chợt gặp Thủ 

tọa. Thủ tọa bảo: “Ông chỉ mở sáng đôi mắt, xem thử 

cái ấy là cái gì?” Tôi lại bị đề thêm một câu thoại đầu, 

vội vã vào thiền đường tọa thiền. Vừa lên ngồi bồ đoàn, 

bỗng nhiên trước mặt mở sáng như tuồng đất lở. Trạng 

thái này không thể trình bày cho người hiểu được, 

không thể lấy các tướng thế gian thí dụ được. 

Bây giờ qua giai đoạn thứ ba, bỗng nhiên trước mặt mở 

sáng như tuồng đất lở, đất lở vỡ tung thấy trước mắt sáng 

trưng. Cảnh giới này không thể trình bày cho người hiểu 

được, không thể lấy các tướng thế gian thí dụ được.  

Tôi bèn bước xuống đơn tìm Tu thượng tọa. 

Thượng tọa thấy, liền bảo: “Tốt lắm! Tốt lắm!” Rồi nắm 

tay tôi dẫn đi một vòng trên bờ liễu trước cổng chùa. 

Ngước nhìn trời đất sum la vạn tượng, những vật mắt 



 

 

thấy tai nghe xưa nay đáng chán, đáng bỏ, cho đến vô 

minh phiền não từ trước đến giờ, đều lưu xuất từ chân 

tánh diệu minh của mình. Hơn nửa tháng không khởi 

xao động. Rất tiếc! Không gặp bậc tôn túc sáng suốt 

hướng dẫn nên không tiến lên được, phải dừng ngang 

đây. Nghĩa là không thể vượt được chỗ thấy biết, làm 

ngăn ngại chánh tri kiến, mỗi khi ngủ cảnh khác lúc 

thức. Công án có ý nghĩa thì lý hội, còn những công án 

như “núi bạc vách sắt” thì không hiểu. 

Ngang đây ngài dừng, không tiến lên được nữa. Như vậy 

cho thấy tới giai đoạn thứ ba vẫn chưa phải cứu cánh.  

Sư hiểu được những công án ý nghĩa, nhưng về chỗ núi 

bạc vách sắt, ý nói công án khó hiểu thì chưa thấu được.  

Tuy ở trong hội của tiên sư Vô Chuẩn, cũng nhiều 

năm nhập thất, thăng tòa, mà không có một lời nào 

giải quyết được sự nghi ngại trong tâm. Trong kinh 

giáo và những lời ngữ lục cũng không cứu được bệnh 

này. Ôm ấp cái nghi này trong lòng ngót mười năm. 

Ngài ôm ấp nghi tình suốt mười năm. Mặc dầu tâm trong 

trẻo, sáng suốt nhưng chưa phải đến nơi đến chốn. 

Một hôm ở Thiên Mục, tôi kinh hành trên điện 

Phật, mắt chợt thấy một cội bách cổ, vừa thấy liền 

phát tỉnh, cảnh giới đã được lâu nay là vật ngăn ngại 

trong ngực, bỗng nhiên tiêu tán, như trong nhà tối 

bước ra chỗ sáng. Từ đây không còn nghi sanh, nghi 



 

 

tử, nghi Phật, nghi tổ, mới thấy được chỗ đứng của lão 

nhân Kính Sơn, đáng được ăn ba mươi gậy. 

Từ đây về sau ngài Tuyết Nham Khâm mới xong việc. 

Công phu của ngài như thế vẫn phải qua tới giai đoạn thứ tư 

mới xong. Chúng ta công phu quá sơ sài nên chỗ thứ nhất 

cũng chưa bước tới, huống nữa là chỗ thứ tư. Vậy phải nỗ lực, 

cố gắng tiến cho tới viên mãn, không được bê trễ lười mỏi, 

nửa chừng thối lui.  

Phật tổ không phụ người quyết chí tiến tu. Cho nên tới 

chỗ tột thì không nghi Phật, nghi tổ, không nghi sanh tử, 

không nghi tất cả. Lúc đó mới thật vui vẻ an trụ.  

Lời tự thuật của thiền sư Tuyết Nham Khâm cho thấy tu 

hành phải khó khổ, trải qua nhiều giai đoạn  

mới đạt đạo. Chúng ta bây giờ tu quá dễ dàng nên tu lâu 

mà vẫn không ngộ. So với các ngài, đời tu của chúng ta còn 

quá đơn giản, chưa xứng đáng gì. 

 

15. THIỀN SƯ CAO PHONG DIỆU DẠY CHÚNG 

Việc này chỉ cần người có tâm tha thiết, vừa phát 

tâm tha thiết chân nghi liền khởi. Nghi qua, nghi lại, 

không nghi tự nghi, từ sáng đến chiều đầu đuôi liên 

tục làm thành một khối. Khuấy không động, đuổi 

không đi, sáng suốt linh diệu, thường hiện ở trước, đây 

là khi đắc lực. 

Ngài dạy tu hành trước phải có tâm tha thiết, tham công 

án phải có nghi tình. Nếu tu những pháp môn khác nhờ tâm 



 

 

tha thiết sẽ đạt được chỗ an định. Làm sao để từ sáng đến 

chiều, từ chiều đến sáng, định tâm một chỗ. Thí dụ người tu 

niệm Phật chỉ niệm một câu hồng danh đức Phật. Người 

tham thoại đầu thì từ sáng đến chiều, từ chiều đến sáng cứ 

đầu đuôi liên tục đề khởi thoại đầu thành một khối. Nếu 

chúng ta tu phương pháp dứt vọng thì từ sáng đến chiều, từ 

chiều đến sáng đều biết vọng, không phút giây nào lơi lỏng.  

Lại phải xác định chánh niệm, cẩn thận không 

khởi nhị tâm, cho đến đi mà không biết mình đi, ngồi 

không biết mình ngồi, lạnh nóng, đói khát tất cả đều 

không biết, cảnh giới này hiện tiền tức là tin tức đến 

nhà. 

Phải xác định chánh niệm cẩn thận, khi được chánh 

niệm rồi tâm không khởi nhị niệm, nghĩa là không khởi niệm 

khác. Đi mà không biết mình đi, ngồi không biết mình ngồi, 

lạnh nóng, đói khát tất cả đều không biết, cảnh giới này hiện 

tiền tức là tin tức đến nhà.  

Chỗ này đa số người đọc sẽ lầm, vì như ở trên có nói xả, 

đừng dùng tử tâm. Tử tâm và quên thân đều là bệnh. Tất cả 

đều không biết có phải quên thân không? Ở đây quên thân 

nhưng theo quán thoại đầu thì còn nghi tình hiện tiền. Đó là 

tin tức đến nhà. Chợt lúc nào đó tâm hoa khai phát, hoàn 

toàn thanh tịnh tức là xong việc.  

Nắm thì tới, bắt thì được, chỉ còn đợi thời khắc mà 

thôi. Lại không nên nghe nói như thế, rồi khởi tâm 

tinh tấn cầu nó, cũng không được đem tâm đợi nó, 

không được buông, không được bỏ, chỉ cần ngưng 



 

 

đọng chánh niệm, lay ngộ làm quy tắc. Chính khi ấy, 

có tám muôn bốn ngàn quân ma rình rập trước cửa 

sáu căn của ông, tất cả việc kỳ quái, thiện ác... tùy tâm 

ông mà hiện. 

Ngài răn khi nghe nói như vậy đừng có ham, khởi mong 

cầu, đó là bệnh. Phải dè dặt như có tám muôn bốn ngàn quân 

ma rình rập trước cửa sáu căn của ông, tức là trước mắt tai 

mũi lưỡi của mình, chúng chực sẵn chờ sơ hở là chui vào liền.  

Tất cả việc kỳ quái, thiện ác... tùy tâm ông mà hiện. Nếu 

khởi tâm mống tưởng điều gì nó sẽ hiện ra thứ ấy. Tâm vừa 

dấy niệm thiện sẽ hiện cảnh thiện, dấy niệm ác hiện cảnh ác, 

đều là những cảnh khiến mình phải nhiễm. Nhiều người tu 

không biết, không hiểu chỗ này nên có chút công phu là mống 

thấy Phật, thấy hiện ra tướng này tướng nọ sanh vui mừng, 

không biết đó là bệnh. Vì vậy tu tiến chừng nào càng phải 

cẩn mật chừng ấy, không khéo dễ bị lạc. 

Ông vừa khởi một mảy may tâm nhiễm trước, liền 

rơi vào rọ của ma, bị chúng làm chủ, chịu chúng chỉ 

huy, miệng nói lời ma, thân làm việc ma, chánh nhân 

Bát-nhã từ đây hằng mất, hạt giống Bồ-đề không thể 

nảy mầm. 

Thường thường người tu không khéo sẽ lạc vào ma đạo. 

Trong khi nỗ lực dụng công, công phu hơi thuần, tức là đi 

được gần phân nửa đường, lúc đó ma dễ ám ảnh, tâm dấy 

khởi nhiễm trước liền rơi vào rọ của ma. Vì vậy đừng cho 

vọng niệm dấy khởi. Vọng niệm ở đây khác với vọng niệm 

hằng ngày của mình, nó từ công phu dấy lên. Nghĩa là đừng 



 

 

mong, đừng muốn, đừng tìm, đừng thích một cái gì. Trong 

lúc đang công phu muốn được cái này cái kia la bệnh. Vừa 

dấy lên mong muốn liền rơi vào rọ ma. Khi đã rơi vào, tất 

nhiên bị nó chỉ huy miệng nói lời ma, thân làm việc ma, 

chánh nhân Bát-nhã từ đây hằng mất, hạt giống Bồ-đề 

không thể nảy mầm. Thế nên phải cẩn thận. 

Chỉ đừng khởi tâm như quỷ giữ thây ma, giữ qua 

giữ lại, khối nghi bỗng nhiên nổ một tiếng kinh thiên 

động địa. 

Quỷ giữ thây ma tức là cứ bám chặt vào đó không buông, 

không rời. Nếu người quán thoại đầu thì phải đem hết khả 

năng của mình vào câu thoại đầu. Người tu biết vọng, tất 

nhiên lúc nào cũng chăm chăm hễ vọng lên liền biết, không 

vong cũng biết, trí biết không bao giờ rời.  

Đến khi nào khối nghi bỗng nhiên nổ một tiếng kinh 

thiên động địa, chừng đó việc mới xong. Như vậy trước là 

quên thân, bây giờ khối nghi nổ một tiếng, quên cả pháp. 

Thân, pháp đều mất lúc đó mới thật là về đến nhà. Như vậy 

thiền sư Cao Phong Diệu đã giải thích công phu tu hành của 

thoại đầu. Bây giờ ngài kể về đời tu của bản thân. 

Tôi mười lăm tuổi xuất gia, hai mươi tuổi được đắp 

y, đến Tịnh Từ lập nguyện ba năm liều chết học thiền.  

Chúng ta có dám ba năm liều chết học thiền không? 

Người tu phải lập nguyện, nếu không sẽ dễ buông lơi. Ở đây, 

Sư đã phát nguyện ba năm liều chết học thiền. 



 

 

Ban đầu học với hòa thượng Đoạn Kiều, dạy tham 

cứu “sanh từ đâu đến, chết trở về đâu”. Ý phân hai 

đường, tâm không quy nhất. 

Ngài quán thấy ý phân hai đường, một đường chết, một 

đường sống, cho nên tâm không quy nhất. 

Sau yết kiến hòa thượng Tuyết Nham, dạy khán 

chữ Không. Lại dạy mỗi ngày đến trình một lần, như 

người đi đường mỗi ngày cần thấy công trình, nhân 

thấy nói có thứ tự, sau đến ngài không hỏi chỗ công 

phu nữa. Một hôm toi vào cửa, ngài hỏi: “Ai kéo tử thi 

này cho ông?” Tiếng chưa dứt, ngài liền đánh đuổi ra. 

Trong nhà thiền hay dùng câu: “Ai kéo tử thi này cho 

ông?” Tương tự với câu Lục Tổ hỏi ngài Nam Nhạc Hoài 

Nhượng: “Cái gì đến như thế?” Ngài Hoài Nhượng thưa: “Nói 

giống một vật thì không đúng.”  

Câu này đúng ra không giải thích, nhưng tạm phương 

tiện nói vì chúng ta không tu thoại đầu. “Ai kéo tử thi này 

cho ông?” Thiền sư coi thân này là tử thi. Hòa thượng Tuyết 

Nham hỏi Sư, thây chết này do cái gì lôi kéo đến đây. Chưa 

dứt lời, Hòa thượng đánh đuổi ra.  

Sau đến Kính Sơn, vừa vào thiền đường, tôi như 

trong mộng chợt nhớ câu “muôn pháp về một, một về 

chỗ nào”. Từ đây nghi tình chóng phát, không còn 

phân biệt đông, tây, nam, bắc. 



 

 

Ngày thứ sáu ở đây, theo chúng lên gác tụng kinh, 

vừa ngước đầu nhìn lên chợt thấy bài Chân tán của 

hòa thượng Ngũ Tổ Diễn, hai câu sau: 

Trăm năm ba vạn sáu ngàn ngày, Xét kỹ hóa ra 

chính gã này.  

Câu kéo tử thi... ngày trước, bỗng nhiên thấu triệt, 

bay hồn vỡ mật, chết đi sống lại, khác nào người buông 

gánh nặng một trăm hai mươi cân.  

Khi đó, tôi được hai mươi bốn tuổi. 

Ngũ Tổ Diễn hiệu là Pháp Diễn. Có thuyết nói Ngũ tổ 

Hoằng Nhẫn khi tịch đã huyền ký sau này nếu người nào 

sanh ra trên tay có ký hiệu, đó chính là Tổ ra đời. Sau ngài 

Pháp Diễn có những đặc điểm giống hệt như lời ký nên được 

xem là tái sanh của Ngũ Tổ, vì vậy thời nhân gọi là Ngũ Tổ 

Diễn. Chỗ khác nói do vì ngài Pháp Diễn ở núi Ngũ Tổ nên 

gọi là Ngũ Tổ Diễn. 

Trong bài tán, hai câu sau chót nguyên văn chữ Hán là: 

Bách niên tam vạn lục thiên triêu, Phản phú nguyên lai 

thị giá hán. 

Sư đọc đến đây liền ngộ câu kéo tử thi, bay hồn vỡ mật, 

chết đi sống lại, khác nào người buông gánh nặng một trăm 

hai mươi cân. Như người vác bao xi-măng nặng, đi tới chỗ để 

xuống thấy khỏe cỡ nào, Sư cũng như vậy, cảm thấy nhẹ 

nhàng thanh thoát. Khi đó Sư mới hai mươi bốn tuổi. 

Mãn nguyện ba năm, sau bị Hòa thượng hỏi: 

“Những ngày này tu tập đã làm chủ được chưa?” Tôi 



 

 

thưa: “Đã làm chủ.” Lại hỏi: “Trong khi ngủ nằm mộng 

có làm chủ được không?” Thưa: “Làm chủ được.” 

Thường thường ban ngày đi đứng nằm ngồi chúng ta còn 

làm chủ được. Trong mộng thì thấy gì, làm gì, mình hoàn 

toàn không thể làm chủ. Ngài khi mộng vẫn làm chủ được 

cho thấy công phu tu hành rất sâu. 

Lại hỏi: “Khi ngủ mê không mộng chủ ở chỗ nào?” 

Câu hỏi này không có lời để đáp, không có lý lẽ trình 

bày. 

Hòa thượng dạy: “Từ nay ông không cần học Phật 

pháp cùng cổ tột kim, chỉ cần đói thì ăn, mệt thì ngủ, 

ngủ vừa thức dậy chấn chỉnh tinh thần, tự hỏi cái thức 

giấc này của ta, chủ nhân rốt ráo tại chỗ nào. An thân 

lập mạng, tự thệ chuyển một đời ngu si, quyết định 

phải thấy rõ ràng cái ấy.” 

Ngài bí ngay tại câu khi ngủ mê không mộng, chủ ở chỗ 

nào? Những bậc thầy như hòa thượng Tuyết Nham nhìn là 

biết Sư mới phá ngã nhưng chưa phá pháp. Nên Hòa thượng 

chỉ cho thấy. 

Ban đầu thấy như ngài đã vượt qua hai giai đoạn: Trước 

là quên thân, sau là nhiếp được câu thoại đầu, nhưng chưa 

thấy ông chủ. Cổ nhân nói: “Đã tới đầu sào trăm trượng mà 

chưa vượt khỏi đầu sào.” Chính đây là chỗ trong những bài 

kệ của chư vị thiền sư có nói chỉ mới được tâm không, “tâm 

không chưa phải là đạo”, cần phải nhận ra ông chủ. Như vậy 



 

 

tới nhận ông chủ mới là chỗ an thân lập mạng, tự thệ chuyển 

một đời ngu si, quyết định phải thấy rõ ràng cái ấy. 

Trải qua năm năm, một hôm đang ngủ chợt thức 

giấc, vẫn ôm lòng hoài nghi việc này, bỗng một đạo 

hữu cùng ngủ đẩy rớt cái gối xuống đất, động một 

tiếng, ngẫu nhiên tan vỡ khối nghi, như thoát khỏi 

lưới. Bao nhiêu công án của Phật tổ, những nhân 

duyên sai biệt nay đều thấu đạt. Từ đây, nhà yên nước 

thịnh, thiên hạ thái bình, nhất niệm vô vi mười 

phương đều dứt. 

Ngài Cao Phong Diệu trải qua năm năm, một hôm đang 

ngủ chợt thức giấc, vẫn ôm lòng hoài nghi việc này, nghĩa là 

hoài nghi ông chủ không biết ở đâu. Cái gối cây rớt xuống 

đất, động một tiếng. Ngài nhân tiếng đó ngẫu nhiên tan vỡ 

khối nghi, như thoát khỏi lưới. Bao nhiêu công án của Phật 

tổ, những nhân duyên sai biệt từ trước tới nay đều thấu đạt. 

Từ đây, nhà yên nước thịnh, thiên hạ thái bình, nhất niệm 

vô vi mười phương đều dứt. Đó là chỗ cứu cánh. Người tu như 

vậy mới xong việc. 

Giai đoạn sau của Sư là phù hợp với đường lối tu của 

chúng ta. Tức là phải tìm ông chủ ở đâu, là cái gì hay là lúc 

nào làm chủ. Suốt ngày hoạt động mà vẫn làm chủ được, đó 

là một bước tiến khá. Cho tới đêm nghỉ chiêm bao mộng mị 

vẫn làm chủ. Trong mộng làm chủ ra sao? Thí dụ trong khi 

nằm mộng vẫn nhớ mình là người tu, có ai mời thịt cá cũng 

không ăn. Đó là một cách làm chủ. Nhiều người ngủ rồi 



 

 

không nhớ mình là người tu, lại nhơ hồi còn ở thế gian có khi 

cũng ăn thịt ăn cá. Đó là chưa làm chủ.  

Chúng ta phải làm sao ban ngày sống thế nào đến đêm 

trong mộng cũng sống đúng như vậy, đó gọi là làm chủ. 

Không bị những nhiễm ô trong giấc mộng sai sử là biết làm 

chủ. Không chỉ biết làm chủ khi ngủ và khi thức mà con phải 

biết ông chủ luôn luôn có mặt.  

Như vậy mới là cứu cánh.  

 

16. THIỀN SƯ THIẾT SƠN ÁI DẠY 

Sơn tăng mười ba tuổi biết được Phật pháp, mười 

tám tuổi xuất gia, hai mươi hai tuổi làm tăng. 

Công phu thiền sư Thiết Sơn Ái thật sâu dày. Ngài biết 

Phật pháp hồi mười ba tuổi, chỉ nội điểm này chúng ta cũng 

đã thua xa. 

Trước đến Thạch Sương, được Am chủ Tường dạy 

luôn luôn quán chót mũi trắng, tâm được thanh tịnh. 

Sau có vị tăng từ Tuyết Nham đến, trình bày phương 

pháp tọa thiền do ngài Tuyết Nham dạy. Xét lại công 

phu của tôi chưa từng được qua lối ấy. Nhân đó, tôi 

đến Tuyết Nham. Ngài dạy thực hành công phu chỉ đề 

một chữ Không. Tôi y đó tu tập, đến đêm thứ tư toàn 

thân mồ hôi ra ướt đầm, được mười phần trong sáng. 

Kế vào tăng đường, tôi không nói chuyện với ai, chỉ 

chuyên tâm vào sự tọa thiền. 



 

 

Như vậy ngài đã bước qua cổng số một. Từ đó về sau chỉ 

chuyên một bề vào câu thoại đầu.  

Sau đến yết kiến Cao Phong Diệu. Ngài dạy: “Suốt 

cả ngày đêm thoại đầu chớ cho gián đoạn. Canh tư 

thức dậy theo đuổi thoại đầu sẽ được hiện trước mắt. 

Vừa biết ma ngủ đến, liền đứng dậy đi kinh hành vẫn 

giữ thoại đầu, khi đi mỗi bước không rời thoại đầu. 

Dọn cơm, rửa bát, cất muỗng, dẹp đũa, theo chúng làm 

việc... đều không rời thoại đầu. Ban ngày, ban đêm 

cũng đều như vậy, nhào nặn thành một khối, chắn 

chắc sẽ được phát minh.” Theo lơi dạy của ngài Cao 

Phong, tôi thực hành công phu quả nhiên kết thành 

một khối. 

Về sau ngài đến chỗ thiền sư Cao Phong Diệu, được dạy 

suốt cả đêm ngày đề câu thoại đầu không cho gián đoạn. Sau 

khi được chỉ dạy cách tu, Sư áp dụng thấy kết quả tốt đẹp, 

công phu thành một khối. 

Ngày hai mươi tháng ba, ngài Tuyết Nham lên 

thiền đường bảo: “Chư huynh đệ! Nếu ngồi lâu trên bồ 

đoàn bị ngủ gật, nên bước xuống đất, đi một vòng, lấy 

nước lạnh súc miệng, rửa hai con mắt, lại lên bồ đoàn 

ngồi thẳng xương sống như vách đứng ngàn trượng, 

đề khởi câu thoại đầu. Dụng công như thế quyết định 

bảy ngày được ngộ. Lối đó là bốn mươi năm về trước, 

Sơn tăng đã áp dụng công phu.” 



 

 

Tôi y lời dạy này thực hành, liền biết có công phu 

dị thường. Ngày thứ hai, cặp mắt muốn nhắm mà 

không thể nhắm. Ngày thứ ba, thân này như đi giữa 

hư không. Ngày thứ tư, không còn biết tới việc thế 

gian. Đêm ấy, đứng dựa lan can một chút, lặng nhiên 

không biết, kiểm điểm lại thoại đầu vẫn không mất. 

Trở vào lên bồ đoàn ngồi, chợt nghe từ đầu đến chân 

tợ như đầu lâu chẻ vỡ, in tuồng dưới đáy giếng sâu 

muôn trượng được đưa lên hư không. Khi ấy, vui mừng 

vô hạn.  

Ngài Tuyết Nham lên thiền đường dạy công phu nếu ngủ 

gật thì phải đi rửa mặt, súc miệng... xong rồi trở lên bồ đoàn 

ngồi, đề khởi câu thoại đầu. Thực hành như vậy trong 

khoảng bảy ngày chắc chắn được ngộ.  

Sư y theo đó làm, đến ngày thứ tư không còn biết gì việc 

thế gian. Đêm ấy Sư đứng dựa lan can một chút, lặng nhiên 

không biết, tức là quên thân, kiểm điểm lại thoại đầu vẫn 

không mất. Quên thân mà câu thoại đầu vẫn còn nguyên vẹn.  

Khi đó Sư trở lên bồ đoàn ngồi, chợt nghe từ đầu đến 

chân tợ như đầu lâu chẻ vỡ, giống như đập từ đầu đến chân 

nứt ra hết. In tuồng dưới đáy giếng sâu muôn trượng được 

đưa lên hư không, như người bị đưa bổng lên trên hư không, 

nhẹ nhàng. Khi ấy, vui mừng vô hạn. 

Tôi đem việc này thuật lại ngài Tuyết Nham. Ngài 

bảo: “Chưa phải.” Lại trở về thực hành công phu, 

mong được pháp ngữ. Chuyến sau, ngài bảo: 



 

 

Thiệu long Phật tổ hướng thượng sự,  

Não hậu y tiền khiếm nhất chùy.  

Dịch: 

Nối dòng Phật tổ việc hướng thượng,  

Sau ót trước đây thiếu một chùy. 

Trong tâm tự hỏi, tại sao lại “thiếu một chùy”? 

Không tin việc này, liền khởi nghi, không thể tự giải 

quyết được. Mỗi ngày chồng chập tọa thiền sắp được 

nửa năm. Một hôm, nhân nhức đầu chưng thuốc, gặp 

tri khách Giác Xích Tỷ, hỏi: “Thái tử Na Tra lóc thịt 

trả cho mẹ, cắt xương trả cho cha là sao?” Nghe hiểu 

mà không thể đáp, bỗng nhiên phá vỡ khối nghi. 

Nhưng đem lại thuật cho thiền sư Tuyết Nham nghe, 

ngài bảo chưa phải. Lại trở về thực hành công phu, mong 

được pháp ngữ, tức là muốn thiền sư dạy cho một câu. 

Chuyến sau, ngài Tuyết Nham dạy: 

Nối dòng Phật tổ việc hướng thượng, Sau ót trước đây 

thiếu một chùy. 

Câu thiếu một chùy gây ấn tượng mạnh nhất nên từ đó 

về sau Sư cứ nhớ thiếu một chùy còn mấy chữ trước không 

cần hiểu ý nghĩa. Tại sao lại “thiếu một chùy”? Cứ như vậy 

mà nghi chập chồng lên. Cho tới một hôm nhân vị tri khách 

nói chuyện với ngài, ngài nghe hiểu mà đáp không được, bỗng 

nhiên khối nghi tan vỡ.  



 

 

Sau đến tham học với ngài Mông Sơn. Mông Sơn 

hỏi: “Tham thiền công phu đến chỗ nào là cùng tột?” 

Liền im lặng không biết mối manh. Ngài Mông Sơn dạy: 

“Lại phải thực hành định lực công phu, gột sạch tập 

tục thế gian.” Mỗi khi vào thất chỉ nhớ “thiếu một 

chùy”. Một hôm, từ ban mai tọa thiền đến suốt đêm, 

dùng định lực dồn ép, liền được thấy u vi. Khi xuất 

định gặp ngài Mông Sơn, bèn thuật lại cảnh này. Mông 

Sơn bảo: “Cái ấy là bản lai diện mục của ông.” Vừa 

muốn nói, ngài Mông Sơn liền đóng cửa. Từ đây, công 

phu mỗi ngày càng đến chỗ mầu nhiệm. Bởi vì rời ngài 

Tuyết Nham sớm quá, nên thực hành công phu chưa 

từng đến chỗ tế mật. Rất may! Lại được gặp bậc thầy 

xuất cách, mới đạt đến chỗ này. Lâu nay nhờ thực 

hành công phu khẩn thiết cùng cực, nên hiện tại giờ 

giờ ngộ nhập, bước bước sạch trong. Một hôm, nhìn 

trên vách thấy bài Tín Tâm Minh của Tam Tổ ghi: 

Quy căn đắc chỉ, 

Tùy chiếu thất tông. 

Dịch: 

Về nguồn được ý chỉ, 

Tùy chiếu mất chân tông.  

Lại gọt thêm một lớp nữa. Ngài Mông Sơn bảo: 

“Việc này in như mài giũa hạt châu, càng giũa thì càng 

sáng, càng sáng thì càng trong sạch. Giũa một lần, hơn 



 

 

nhiều đời khác thực hành công phu.” Nhưng, tuy nói 

vậy, chữ “thieu” vẫn còn ở trong tâm.  

Đến khi được ngài Mông Sơn hỏi: Tham thiền công phu 

đến chỗ nào là cùng tột? Bởi chưa cùng nên khi hỏi chỗ cùng 

Sư không thể đáp được. Thiền sư Mông Sơn dạy: Lại phải 

thực hành định lực công phu, gột sạch tập tục thế gian. Từ 

đó về sau Sư chỉ nhớ thiếu một chùy, đi đâu cũng nhớ, cứ như 

vậy. Một hôm, do sức dồn ép quá, liền được thấy u vi. U vi 

tức là chỗ mầu nhiệm.  

Khi xuất định, Sư thuật lại, ngài Mông Sơn nói: Cái ấy 

là bản lai diện mục của ông. Nói xong, không giải thích gì 

thêm, Sư muốn hỏi nhưng ngài đóng cửa. Thêm một nghi 

tình. Sư thấy tiếc vì rời Tuyết Nham quá sớm nên công phu 

chưa đạt tới chỗ tế mật. Cũng may gặp được hòa thượng 

Mông Sơn cũng là bậc thầy xuất cách, cho nên tới đây cũng 

có lợi ích.  

Đến khi thấy hai câu trong bài Tín Tâm Minh của Tam 

Tổ: 

Về nguồn được ý chỉ, 

Tùy chiếu mất chân tông. 

Sư liền như được thêm một lần gọt giũa. Nhân đây thiền 

sư Mông Sơn dạy người tu tới chỗ tế mật càng gọt giũa càng 

sáng. Nghĩa là trong chỗ tế mật đó gọt giũa một lần bằng tu 

cả đời. Điều này rất quan trọng. Sư đạt đen chỗ đó nhưng 

chữ thiếu một chùy cũng vẫn còn trong tâm. 



 

 

Một hôm trong định, chợt chạm đến chữ “thiếu”, 

bỗng nhiên thân tâm rỗng rang, triệt xương thấu tủy, 

như tuyết đọng hốt nhiên chảy tan, siêu việt không 

còn ngăn ngại. Nhịn không được liền bước xuống đất 

nắm chặt Mông Sơn thưa: “Tôi thiếu cái gì?” Mông Sơn 

đánh ba cái, tôi lễ ba lễ. Mông Sơn bảo: “Thiết Sơn chỉ 

một cái đó mà mấy năm rồi, đến nay mới liễu ngộ.” 

Liền bước xuống đất nắm chặt Mông Sơn thưa: “Tôi thiếu 

cái gì?” Gan dạ như vậy. Lâu nay Sư cứ nghi tại sao thiếu 

một chùy, bây giờ thấy rõ ràng rồi nên trở lại thưa: Tôi thiếu 

cái gì? Khi đó Mông Sơn đánh cho ba cái, Sư lạy ba lạy. Tức 

là đã được ấn chứng, tới đó mới thật xong. Khi thiền sư ăn 

nói mạnh bạo, đó là lúc các ngài đã xong việc, nếu còn thấy 

thiếu, thấy sợ thì chưa xong.  

Chư huynh đệ! Nếu tạm thời câu thoại đầu không 

còn, có khác gì người chết. Tất cả cảnh giới đến bức 

bách thân, chỉ lấy câu thoại đầu chống lại.  

Luôn luôn kiểm điểm thoại đầu, xét trong động, 

trong tịnh và đắc lực hay không đắc lực. Trong định 

cũng không nên quên thoại đầu, quên thoại đầu thì 

thành tà định. Không được khởi tâm mong chờ được 

ngộ. Không nên tìm hiểu trên văn tự. Đừng thấy xúc 

chạm chút ít cho là đã liễu ngộ. 

Thiền sư Thiết Sơn Ái khuyên tất cả người tu, nếu quán 

thoại đầu thì phải cố gắng như người chết. Tất cả những cảnh 

giới đến bức bách, cũng đều phải lấy câu thoại đầu chống đỡ. 



 

 

Chúng ta không quán thoại đầu thì tất cả cảnh đến phải lấy 

sức Bát-nhã chống đỡ. Ngài dạy:  

1. Không được khởi tâm mong chờ được ngộ.  

2. Không nên tìm hiểu trên văn tự.  

3. Đừng thấy xúc chạm chút ít cho là đã liễu ngộ. 

Ba điều này nên tránh. Nếu cứ tìm hiểu trên văn tự sẽ 

mệt. Cũng đừng khởi tâm cầu ngộ, càng cầu lại càng không 

ngộ. Đừng được chút ít rồi cho là đủ, xưng mình là Phật, là 

tổ.  

Chỉ nên như si như ngốc, Phật pháp, thế pháp nhồi 

thành một khối. Thi vi động tác chỉ là tầm thường, chỉ 

cần thay đổi đường lối của ngày xưa. Cổ nhân nói: 

Đại đạo tùng lai bất thuộc ngôn, 

Nghĩ đàm huyền diệu cách thiên uyên. 

Trực tu năng sở câu vong khước, 

Thủy khả cơ xan khốn tắc miên.  

Dịch: 

Đại đạo xưa nay chẳng dụng lời, 

Nghĩ bàn huyền diệu cách vực trời. 

Chi bằng quên cả năng và sở, 

Mới khá đói ăn, mệt nghỉ ngơi. 

Càng nghĩ bàn những chuyện xa xôi chừng nào đối với 

đạo càng xa như trời vực. Năng sở đều quên, phá cả ngã và 

pháp. Làm xong hai điều đó mới đói ăn, mệt nghỉ.  



 

 

Chưa phá ngã, pháp mà đói ăn, mệt nghỉ thì không được. 

Bây giờ đa số người tu lại bắt chước một cách sai lầm. Nghĩa 

là ngã, pháp chưa phá nhưng nghe Tổ nói đói ăn, mệt nghỉ 

nên đòi ăn, rồi duỗi thẳng cẳng ngủ. Không ngờ ý các ngài là 

khi nào năng sở đều phá, đều quên mới được như thế. Năng 

sở còn đầy lại đòi đói ăn, mệt ngủ thật là lầm lớn. Nói lời 

người xưa nhưng chưa làm được như người xưa là không 

đúng. Các ngài đã hằng sống trong cảnh đó nên nói lời đó 

mới đúng. Chúng ta ở trong cảnh phàm tục, công phu chưa 

đến đâu lại dùng lời cổ đức làm bia che đậy lỗi lầm, đó là 

bệnh. 

 

17. THIỀN SƯ ĐOẠN NHAI NGHĨA DẠY CHÚNG 

Nếu muốn siêu phàm nhập thánh, thoát khỏi trần 

lao, phải nên thay xương đổi thịt, chết đi sống lại, như 

trong tro lạnh phát lửa, cây khô nảy chồi, đâu phải là 

việc dễ dàng. Tôi trước kia hầu hạ Tiên sư đã nhiều 

năm, mỗi khi bị đánh phạt, tâm không khởi một niệm 

xa lìa. Cho đến ngày nay khi gặp những việc đau khổ, 

bất giác nhớ đến thầy mà rơi nước mắt! Đâu phải như 

các ông hiện giờ, gặp một việc khổ nhỏ là bỏ thầy ra đi 

không thèm ngó trở lại! 

Muốn siêu phàm nhập thánh, thoát khỏi trần lao là 

chuyện phi thường, đâu phải dễ. Phải nên thay xương đổi 

thịt, chết đi sống lại. Như trong tro lạnh phát lửa, cây khô 

nảy chồi, đâu phải là việc dễ dàng, làm được việc đó thật 

không dễ dàng.  



 

 

Trước Sư hầu thầy nhiều năm, bị đánh phạt nhưng 

không bao giờ khởi niệm xa lìa, bỏ thầy ra đi. Bây giờ khi gặp 

những việc đau khổ bất giác nhớ đến thầy mà rơi nước mắt. 

Ngài nghĩ đến người đã bảo bọc, che chở cho mình nên rơi 

nước mắt. Đâu phải như các ông hiện giờ, gặp một việc khổ 

nhỏ là bỏ thầy ra đi không thèm ngó trở lại! Đi là đi bặt, 

không thèm ngó ngàng, để ý gì tới thầy hết.  

Ngài chỉ cho chúng ta thấy người tu phải có ý chí mãnh 

liệt, vì việc chính là siêu phàm nhập thánh, thoát khỏi trần 

lao rất khó khăn. Nếu gặp được bậc thầy sáng suốt chỉ dạy, 

chúng ta phải nhiệt tình, đặt hết tâm vào việc tu hành. Người 

lơ là, tu cho có, sau này sẽ hối hận, một đời tu không đi đến 

đâu. 

 

18. THIỀN SƯ TRUNG PHONG BỔN DẠY CHÚNG 

Tiên sư là hòa thượng Cao Phong dạy người, chỉ 

dạy tham câu thoại đầu, ôm ấp trong lòng, đi tham 

như thế, ngồi cũng tham như thế. Khi tham đến chỗ 

dụng lực không tới, lưu ý không được, chợt nhiên thấu 

đạt, mới biết thành Phật đã tự bao giờ. Một việc ấy, là 

do Phật, tổ đã kinh nghiệm được cái tam-muội liễu 

sanh thoát tử vậy. Chỉ quý ở chỗ tin quả quyết và trải 

thời gian lâu xa không thối chuyển, quyết định sẽ 

được tương ưng. 

Lời Tổ dạy thật là thiết yếu, ứng dụng theo đúng như vậy 

mà không được thì không còn gì nữa. Thiền sư Trung Phong 



 

 

là đệ tử của hòa thượng Cao Phong. Sư dẫn lời thầy dạy dụng 

công: Khi tham đến chỗ dụng lực không tới, lưu ý không được, 

chợt nhiên thấu đạt, mới biết thành Phật đã tự bao giờ. 

Nghĩa là đến chỗ cuối cùng mới hay mình thành Phật đã lâu 

mà không biết. 

Chư Phật, chư tổ đã nói ra từ kinh nghiệm của các ngài, 

giúp chúng ta được tam-muội liễu sanh thoát tử. Chỉ quý ở 

chỗ tin quả quyết và trải thời gian lâu xa không thối chuyển, 

quyết định sẽ được tương ưng. Niềm tin quả quyết không thối 

chuyển dẫu bao lâu cũng được, không nói ba năm, năm năm, 

bảy năm, mười năm, hay suốt đời vẫn không nhụt chí.  

Thực hành công phu khán thoại đầu là chỗ đứng 

rất ổn đáng, gần gũi bờ giác ngộ. Dù đời này không 

ngộ, tín tâm vẫn không lui sụt, ắt đời sau hoặc đời sau 

nữa sẽ được khai ngộ. 

Đời này không ngộ thì đời sau hoặc sau nữa cũng sẽ ngộ. 

Cứ tiến tu hoài không chán, không sợ. 

Hoặc hai ba mươi năm mà chưa khai ngộ, không 

cần tìm phương tiện nào lạ, chỉ giữ tâm không duyên 

cảnh khác, ý dứt các vọng, chăm chăm không bỏ, một 

bề chú ý vào câu thoại đầu đang tham làm chỗ đứng, 

giữ vững sống cùng sống, chết cùng chết. Đâu quản ba 

đời, năm đời, mười đời, một trăm đời, nếu chưa triệt 

ngộ, quyết định không thôi. Có cái chánh nhân như 

thế rồi, lo gì đại sự không có ngày minh liễu. 



 

 

Có ý chí thì sẽ được. Cứ tu hoài, chăm hẳm tiến tới, chắc 

chắn có ngày thành công. Thế nên học lời dạy của các thiền 

sư cho chúng ta thêm sức mạnh, không thì lâu dần mình yếu 

đi từ từ. Thỉnh thoảng cứ nghĩ: “Nghiệp chướng gì mà tu lâu 

quá rồi vẫn chẳng thấy an lạc, gặp cảnh tâm vẫn loạn động 

như thường. Người thế gian không tu cũng sung sướng, mình 

tu chi cho cực” nên thối tâm Bồ-đề. Đó là bệnh làm cho nhiều 

người bỏ cuộc nửa chừng, vì thấy mình dụng công mấy năm 

mà không đi tới đâu.  

Nếu chúng ta làm đúng như lời ngài dạy thì không có gì 

phải lo. Đời này không được thì đời sau, đời sau không được 

đời sau nữa, trăm đời, ngàn đời cũng sẽ được. Cứ làm hoài, 

giống như Ngu Công phá núi, “mình làm không rồi con mình 

làm, con làm không rồi cháu mình làm, cứ như vậy có ngày 

cũng xong.” 

Trong lúc bệnh thực hành công phu, không cần 

ông tinh tấn dũng mãnh, cũng không cần mày chau, 

mắt trợn, chỉ cần tâm ông như cây như đá, ý như đống 

tro tàn. 

Đoạn này ngài dạy cách tu trong lúc bệnh. Không cần 

ông tinh tấn dũng mãnh, cũng không cần mày chau, mắt trợn, 

không cần nhíu mày, trợn mắt chăm hẳm. Chỉ cần tâm như 

cây như đá đừng cho động, ý như đống tro tàn không còn gì 

dấy lên.  

Đem thân tứ đại huyễn hóa này gửi tận thế giới bên 

kia. Dù nó bệnh cũng được, chết cũng được, có người 

săn sóc cũng được, không ai săn sóc cũng được, thơm 



 

 

sạch cũng được, lầy thối cũng được, có thầy trị lành 

bệnh sống đến một trăm hai mươi tuổi cũng được, nếu 

như chết liền bị nghiệp trước lôi vào vạc dầu sôi, lò lửa 

đỏ cũng được.  

Đem thân tứ đại huyễn hóa này gửi tận thế giới bên kia. 

Dù nó bệnh cũng được, chết cũng được. Cứ bệnh, cứ chết đi. 

Có người săn sóc cũng được, không ai săn sóc cũng được. 

Thơm sạch cũng được, người ta săn sóc cho mình sạch sẽ 

thơm tho cũng được, nếu để lầy thối cũng được. Có thầy trị 

lành bệnh sống đến một trăm hai mươi tuổi cũng được, sống 

bao lâu cũng không nghĩ, không đòi hỏi gì hết. Nếu như chết 

liền bị nghiệp trước lôi vào vac dầu sôi, lò lửa đỏ cũng được, 

cũng cứ chết, không sợ.  

Mình thấy như vậy thì tu có gì sợ. 

Những câu nói này tưởng bình thường nhưng sự thật hay 

đáo để. Chính như vậy mới là tâm như đống tro tàn. Nếu 

mình còn sợ: “Đau như vầy làm sao tu?” Vừa có niệm đó là 

đã động rồi. Phải xả hết thì tâm mới lặng như đống tro tàn. 

Còn khởi niệm: “Mình nằm hôi quá, ai có tới thăm người ta 

khi” hay “Mình chưa ngộ đạo đến khi chết quỷ sứ dẫn mình 

xuống dưới địa ngục rồi sao?” cũng không được, nghĩ như vậy 

là động tâm. Sao cũng được, chấp nhận het. Quỷ sứ dẫn đi 

đâu, đọa vào đường nào cũng không sợ. Chỉ cần tâm lặng lẽ. 

Những lời ngài dạy thật hay, không phải tầm thường.  

Đọc đến đây chúng ta phải tự kiểm lại mình. Nhiều khi 

hơi bệnh liền nghĩ: “Mình đau không biết có ai săn sóc 

không?” Lo ngược lo xuôi đủ thứ. “Chắc phải kiếm năm bảy 



 

 

đứa đệ tử, để sau nó lo cho mình, chứ già ai lo.” Chính như 

vậy thành ra điên đảo cả ngày, cả tháng, cả năm. Tâm không 

yên. Lo cái này chưa xong tới cái kia. Lúc mạnh thì lo lúc đau, 

khi đau lo khi chết. Gần chết còn lo làm sao siêu thoát. Lo 

như vậy làm sao tâm được như đống tro tàn?  

Chúng ta tu hành tâm như đống tro tàn, sẵn sàng đem 

thân tứ đại huyễn hóa này gửi tận thế giới bên kia, mặc làm 

gì thì làm, ưng cho gì thì cho. Chăm sóc cũng tốt, bỏ đi cũng 

tốt. Nếu có thầy thuốc săn sóc, nuôi tới một trăm hai mươi 

tuổi cũng chịu, chứ không nói tại sao thầy làm cho tôi sống 

lâu quá tôi khổ. Không cần, không nói, sao cũng được. Nếu 

người tu được như vậy thì còn gì hơn nữa? 

Trong những cảnh giới như thế, đều không làm lay 

động được tâm, chỉ thiết tha đem câu thoại đầu vô vị 

để bên lò thuốc, gối trên đầu nằm, thầm thầm tham 

chiếu, không nên lơi lỏng. 

Gặp cảnh nào tâm cũng như như. Người tham thoại đầu 

cứ khán thoại đầu, người biết vọng cứ nhằm biết vọng thôi. 

Vọng lên liền biết, thân này bỏ cũng được, lấy cũng được, dơ 

cũng được, sạch cũng được, không cần lo tới. Một niệm vừa 

dấy lên lo cho nó là đã loạn. Than trời trách đất, tủi thân, tủi 

phận chỉ làm tâm loạn, điên đảo. Cho nên coi như chết rồi 

sao cũng được. Nhờ vậy tâm mới như cây như đá được.  

Nếu người tu thoại đầu, niệm Phật, người quán chiếu 

biết vọng... đều làm như vậy chắc ai cũng ngộ đạo. Bởi tu lơ 

là nên sợ sau này cô độc không có đệ tử lo, kiếm vài đứa nhỏ 

nuôi để về già nhờ cậy. Nuôi lo cho nó đi học. Nó lớn lên lo 



 

 

cho nó tu. Cứ như vậy lo hoài tới già tới chết, rốt cuộc mình 

tu không ra gì.  

Người thật tu không quan tâm đến bản thân. Đừng cần 

nghĩ tới già chết, cô độc lẻ loi. Cứ lấy pháp tu làm chỗ đứng 

vững, không bao giờ rung rinh. Thân này mặc kệ, gửi tận thế 

giới bên kia, ai làm gì thì làm, hôi thối cung được, sạch sẽ 

cũng được. Làm đúng như vậy chắc chắn sẽ tu tới nơi tới chốn. 

Đây là những lời dạy vàng ngọc, không phải tầm thường, 

phải nên trân trọng vâng làm. 

 

19. THIỀN SƯ THIÊN NHƯ TẮC DẠY 

Sanh không biết từ đâu đến, gọi là sanh đại. Tử 

không biết về đâu, gọi là tử đại. Khi tử thần đến chỉ 

còn biết co tay giật chân. Huống nữa, đường trước mịt 

mờ theo nghiệp thọ báo, thật là việc rất khẩn cấp vậy. 

Đó là báo cảnh của sanh tử. 

Thiền sư dạy gốc của sự tu hành là sanh tử sự đại. Chúng 

ta tu cốt để giải thoát sanh tử nhưng nhiều khi tu lâu lại 

quên. Mới tu một hai năm còn nhớ, tới bốn năm năm là quên 

từ từ. Đôi khi có người còn không biết tu để làm gì. Đó là 

bệnh rất nặng. 

Tại sao nói sanh tử sự đại? Thiền sư Thiên Như Tắc giải 

thích: Sanh không biết từ đâu đến gọi là sanh đại, tức là ngu 

si không biết tại sao mình sanh ra. Tử không biết về đâu gọi 

là tử đại, chết rồi mờ mịt không biết mình ra sao, sẽ đi về 

đâu. Sanh tử không rõ nên không giải quyết được, cứ lòng 



 

 

vòng qua lại trong đó, nên gọi sanh tử là việc lớn. Nếu biết 

rành rõ việc sanh tử sẽ giải quyết được sanh tử. 

Khi tử thần đến chỉ còn biết co tay giật chân, nghĩa là tử 

thần tới thì tay chân co giật, miệng méo, thở khì rồi đi. 

Huống nữa, đường trước mịt mờ theo nghiệp thọ báo, thật là 

việc rất khẩn cấp vậy. Đó là báo cảnh của sanh tử, khi chết 

đường trước mờ mịt, theo nghiệp dẫn đi thọ báo, đó là báo 

cảnh của sanh tử.  

Nếu luận về gốc nghiệp sanh tử, tức là ngày nay 

phóng tâm chạy theo thanh, sắc khiến phải thất điên 

bát đảo, chính là gốc ở nó.  

Gốc của nghiệp dẫn chúng ta phải đi thọ báo là do hiện 

giờ phóng tâm chạy theo thanh, sắc.  

Do đó Phật, tổ vận đại từ bi hoặc dạy ông tham 

thoại đầu, hoặc dạy niệm Phật, khiến ông quét sạch 

vọng niệm, nhận ra mặt thật xưa nay, làm cái việc 

khoáng đạt đại giải thoát. 

Tất cả các phương pháp tu đều nhằm quét sạch vọng 

niệm, nhận ra mặt thật xưa nay, làm cái việc khoáng đạt đại 

giải thoát. Người tu hành muốn giải thoát sanh tử phải biết 

mầm gốc sanh tử là do phóng tâm chạy theo thanh, sắc. Bây 

giờ chúng ta quét sạch vọng niệm thì bản lai diện mục hiện 

bày. Đó là được khoáng đạt, rộng rãi, thênh thang, đại giải 

thoát. 

Nhưng, người nay tu không linh nghiệm bởi ba thứ 

bệnh: 



 

 

1. Không gặp thiện tri thức chỉ dạy. 

2. Không thống thiết ghi nhớ việc lớn sanh tử, lửng 

lơ thong thả không ngờ mình ở trong vô sự. 

3. Đối với danh hư, lợi ảo ở thế gian quán không tan 

buông không rời, lên ngồi trên bồ đoàn mà vọng duyên 

ác tập đoạn không được, bỏ không khỏi. Chỗ phong ba 

dấy động, bất giác thân này lăn vào trong biển nghiệp, 

trôi giạt đông tây. 

Người chân chánh học đạo đâu có cam chịu như 

vậy.  

Ngài bảo chúng ta tu hành không có kết quả như người 

xưa, bởi ba thứ bệnh: 

1. Không gặp thầy lành bạn tốt chỉ dạy cách tu hành. 

2. Không tha thiết đối với việc tu hành, phóng túng qua 

ngày, chẳng sợ trôi lăn trong sanh tử. Vô sự ở đây không phải 

là vô sự của các thiền sư, mà là lơ lơ lửng lửng, ăn chơi qua 

ngày. Tâm lặng lẽ không còn một niệm mơi là vô sự của thiền 

sư. 

3. Danh hư, lợi ảo ở trong đạo cũng tương tự như ngoài 

đời. Như quý thầy được Phật tử gọi là thượng tọa, nghe riết 

quen tai, sau này có người gọi bằng thầy hay huynh thì thấy 

sao? Nghe nhẹ thể, khó chịu. Đó là đã đặt mình trong danh 

hư lợi ảo rồi. Thượng tọa là cái gì, huynh là cái gì? Nhưng 

quen nghe kêu thượng tọa, ai đổi lại kêu huynh liền thấy mất 

cảm tình. Thành ra chúng ta bị nhốt trong danh hư, lợi ảo. 

Hư danh không có thật nhưng chúng ta bám vào đó sanh ra 



 

 

buồn, vui. Thật vô lý! Nếu biết đó chỉ là hư danh thì gọi gì 

cũng được. Rõ ràng chúng ta bị hư danh, lợi ảo làm chướng 

ngại. Đây là căn bệnh nhiều người mắc phải.  

Tôi nhớ chuyện ngài Nam Tuyền ở giữa chúng bảo nói 

được một câu thì tha, nói không được thì chặt con mèo. Cả 

chúng không ai nói được nên ngài giơ dao chặt con mèo. Mình 

thấy đau lòng. Tới chiều Triệu Châu về, Nam Tuyền kể: 

“Sớm mai giữa chúng, ta giơ dao chặt con mèo, bảo nói một 

câu thì ta tha mạng con mèo mà không ai nói được. Giờ ngươi 

thử nói một câu coi.” Triệu Châu lột đôi dép đội lên đầu. Nam 

Tuyền nói: “Phải chi sớm mai có ngươi thì đã cứu được con 

mèo rồi.”  

Chuyện nghe rất bình thường mà hay thấu xương thấu 

tủy. Mình còn quan niệm trên là quý, dưới là tiện, đôi dép 

dưới chân là tiện, cái đầu ở trên là quý. Chỉ ngay thân này 

mà trên quý dưới tiện, nói gì đến phàm thánh, tốt xấu, cao 

thấp, sang hèn... những tâm niệm đó dấy khởi liên tục không 

dứt.  

Người đạt đạo rồi thì quý tiện không hai. Ngài Triệu 

Châu lột đôi dép đội lên đầu là một hành động thay cho câu 

trả lời vỡ trời tan đất. Tất cả tâm phàm thánh, quý tiện, sang 

hèn đối với ngài không còn nữa. Câu đó cứu sống con mèo 

nhưng không ai nói được. Phân biệt quý tiện không còn, 

huống nữa là hư danh. Đầu với chân quý tiện còn dễ thấy, 

danh xưng tên hảo không có gì làm chứng, nhưng khi được 

lại không muốn mất, mất là buồn. Thật là đại mê muội! 



 

 

Đó là nói về hư danh. Còn thế nào là lợi ảo? Thí dụ như 

Phật tử cất sẵn chùa, thỉnh tăng ni trụ trì. Quý vị trụ trì một 

thời gian không hợp với tín đồ, người ta mời đi, quý vị không 

chịu đi. Nói “Tôi ở đây ba năm bảy nam, công tôi nhiều, tôi 

không đi.” Như vậy có phải chấp vào lợi ảo hay không? Chùa 

không phải do mình tạo ra, chẳng qua có mặt một thời gian, 

lại bám vào đó sanh ra tranh chấp. Nếu biết mình chỉ là 

người rỗng, không làm ra xu con nào, Phật tử mời thì mình 

ở dạy họ tu, họ không muốn thì mình xách gói đi. Trời đất 

mênh mông chỗ nào không dung thân được, đâu có việc gì để 

thưa kiện. 

Sở dĩ thưa kiện là vì chúng ta chưa bỏ được danh hư lợi 

ảo thế gian. Bởi thế nên lên ngồi trên bồ đoàn mà vọng duyên 

ác tập đoạn không được, bỏ không khỏi. Không buông bỏ nên 

mất thì buồn. Người bỏ được danh lợi thì sao cũng tốt hết. 

Cho ở chùa tôi ở trong chùa, không cho ở chùa tôi ra gốc cây. 

Ở đâu cũng tu được. Như vậy mới không còn vọng duyên, ác 

tập.  

Trị xong căn bệnh thứ ba này thì sự tu hành sẽ dễ dàng. 

Với người bỏ không được, dứt không sạch chỗ phong ba dấy 

động, tức là khi cơn bức bách đến, thân sắp rã tan, bất giác 

thân này lăn vào trong biển nghiệp, trôi giạt đông tây tùy 

theo nghiệp lôi đi.  

Vì vậy người tu phải vượt qua ba chướng. Một là không 

gặp thiện tri thức, hai là không thống thiết với việc sanh tử, 

ba là còn vướng danh hư lợi ảo. Phải làm sao để đừng dính 

một chút nào, như vậy chắc chắn sự tu không khó. 



 

 

Người học đạo chân chánh không cam chịu để cho tâm 

mình dính nhiễm, mắc kẹt như vậy. 

Phải tin quyết lời Tổ sư dạy: “Tạp niệm lăng xăng 

làm sao hạ thủ công phu? Chỉ một câu thoại đầu như 

cầm cây chổi sắt quét dọn, càng quét nó càng nhiều, 

càng nhiều lại càng quét, quét xuôi không được thì 

quét ngược, hốt nhiên quét tận thái hư không, muôn 

sai ngàn biệt một đường suốt thấu.”  

Chúng ta ngồi thiền thấy vọng liền buông. Nếu càng 

muốn cho hết vọng thì vọng càng dấy lên liên miên. Phải làm 

sao? Phải quét sạch. Quét ngược không được quét xuôi, xuôi 

không được thì quét ngược, quét hoài, quét cho tột hư không. 

Muôn sai ngàn biệt đều hết thì lúc đó mình mới thấy một 

đường thấu suốt.  

Chư thiền đức! Nỗ lực đời này cho liễu ngộ, đừng 

để vĩnh kiếp thọ tai ương. 

Có người tự nghi niệm Phật cùng tham thiền 

không đồng? Đâu biết rằng tham thiền chỉ mong biết 

được tâm thấy được tánh; niệm Phật ngộ tự tánh Di-

đà duy tâm Tịnh độ, làm gì có hai lý. Kinh nói: “Nhớ 

Phật niệm Phật, hiện tiền và đời sau quyết định thấy 

Phật.” Đã nói hiện tiền thấy Phật thì cùng với tham 

thiền ngộ đạo, đâu có cái gì là khác? 

Chỉ đem bốn chữ A-di-đà Phật làm câu thoại đầu, 

suốt mười hai thời (hai mươi bốn giờ) luôn luôn đề 



 

 

khởi, đến chỗ một niệm không sanh, không mắc trong 

giai cấp vượt thẳng đến cõi Phật. 

Ngài chỉ cho chúng ta thấy tham thiền và niệm Phật 

không khác. Người tham thiền cốt ngộ tâm tánh mình. Người 

niệm Phật tới vô niệm thì thấy Phật Di-đà, tức là tự tánh 

Di-đà, duy tâm Tịnh độ. Như vậy Phật Di-đà chỉ cho Phap 

thân. Người tham thiền ngộ đạo cũng thấy được pháp thân, 

cho nên tham thiền và niệm Phật đâu có khác. Vì chúng ta 

cố chấp nên thấy sai biệt. Pháp tu nào cũng tốt nhưng phải 

tu đến nơi đến chốn, nghĩa là hai mươi bốn tiếng đồng hồ đều 

công phu miên mật thì mới đến nơi, chỉ làm có chừng thì 

không thể tiến bộ. 

 

20. THIỀN SƯ TRÍ TRIỆT BÀN VỀ TỊNH ĐỘ 

HUYỀN MÔN 

Niệm Phật một hoặc ba, năm, bảy tiếng, thầm tự 

hỏi: Tiếng niệm Phật này từ đâu khởi? Hoặc hỏi: Niệm 

Phật là ai? Có nghi chỉ giữ lấy cái nghi đó. Nếu chỗ hỏi 

không thiết tha thì nghi tình không tha thiết. Hỏi trở 

lại cau cứu cánh “Niệm Phật là ai?” Hỏi ít thì nghi ít. 

Chỉ lấy câu “Niệm Phật là ai?” xét mãi hỏi hoài. 

Sau này các vị thiền sư chủ trương Thiền Tịnh đồng tu 

thường dùng phương pháp này. Thiền là gì? Tức là khán 

thoại đầu. Muốn khán thoại đầu có sức mạnh hơn, người ta 

dùng câu “Niệm Phật là gì?” Ngay chữ “Niệm Phật là gì?” tất 

nhiên đã có Tịnh trong đó. Như vậy Thiền mà Tịnh, Tịnh mà 



 

 

Thiền. Có lẽ các ngài dùng phương pháp Thiền Tịnh đồng tu 

là ở ngay chỗ này. “Niệm Phật là gì?” hay “Cái gì niệm Phật?” 

Chữ “gì” trở thành nghi vấn tức là thoai đầu, nhân đó khán 

cho tới chỗ triệt ngộ. Như vậy trong Thiền có Tịnh.  

 

21. THIỀN SƯ VÔ VĂN THÔNG DẠY 

Sơn tăng ban đầu yết kiến hòa thượng Độc Ông, 

dạy tham “không phải tâm, không phải vật, không 

phải Phật”. Sau, cùng với Vân Phong, Nguyệt Sơn v.v... 

sáu người lập nguyện tương trợ nhau đến cứu cánh. 

Thứ, yết kiến Hoài Tây, dạy về công năng chữ Không, 

bảo đề một chữ Không. Kế, đi đến Trường Lô, kết bạn 

mài luyện. Sau, gặp sư huynh Hoài Thượng Kỉnh. Kỉnh 

hỏi: “Ông sáu bảy năm rồi có thấy được cái gì?” Tôi 

đáp: “Mỗi ngày chỉ tâm ấy không một vật.”  

Ban đầu ngài Vô Văn Thông khán câu thoại đầu “không 

phải tâm, không phải vật, không phải Phật” sau lại khán chữ 

“Không” do thiền sư Hoài Tây dạy. Do cố gắng hợp tác nhiều 

huynh đệ cùng kết bạn tiến tu, ngài đã đạt được tâm thanh 

tịnh. Nhưng khi bị sư huynh Hoài Thượng Kỉnh hỏi: “Ông 

sáu bảy năm rồi có thấy được cái gì?” Ngài đáp: “Mỗi ngày 

chỉ tâm ấy không một vật” tức là mỗi ngày thấy tâm không 

chấp việc gì, chứ không thấy gì lạ. 

Kỉnh hỏi: “Một cái ấy của ông lôi từ đâu ra?” Tôi 

trong tâm in tuồng biết mà không biết, không dám mở 

miệng. Kỉnh thấy chỗ tôi thực hành chưa phát tỉnh, 



 

 

bèn bảo: “Ông trong định công phu không mất, chỗ 

động liền mất.” 

Một cái ấy của ông lôi từ đâu ra? Ý nói rằng bản lai diện 

mục của ông từ ở đâu ra? Sư nghe thì biết nhưng lại không 

mở miệng đáp được nên bị Hoài Thượng Kỉnh quở: Ông trong 

định công phu không mất, chỗ động liền mất. Đây cũng là 

bệnh chung của chúng ta. Ngồi yên tĩnh thấy hơi kha khá, 

nhưng tới chỗ động thì cũng động theo. Đó là công phu còn 

kém cỏi. 

Bị chỉ trúng bệnh, lòng kinh sợ, tôi hỏi: “Phải làm 

thế nào thấu đạt được việc lớn ấy?” Kỉnh bảo: “Ông 

không nghe ông già Xuyên nói: Cần biết ý rốt ráo, 

hướng nam xem Bắc đẩu.” Nói xong, liền bỏ đi. Tôi bị 

câu nói này, lòng nghi ngờ càng tăng, đi không biết 

mình đi, ngồi không biết mình ngồi, khoảng năm bảy 

ngày như vậy. Không đề chữ Không nữa, chuyên khán 

“cần biết ý rốt ráo, hướng nam xem Bắc đẩu”.  

Lời Hoài Thượng Kỉnh tạo cho Sư mối nghi. Do nghi tới 

nghi lui thành ra một nghi tình.  

Đến liêu Tịnh đầu cùng chúng ngồi trên một cái 

cây, chỉ vì nghi tình không giải, độ khoảng bữa ăn, 

chợt biết trong tâm rỗng rang trong nhẹ, thấy tình 

tưởng đổ vỡ giống như lột da, người vật tất cả cảnh 

trước mắt đều không thấy cũng như hư không.  

Hồi xưa trong tùng lâm có nhiều chức nghe hơi lạ đối với 

chúng ta ngày nay như tịnh đầu, trà đầu, khố đầu... Tịnh 



 

 

đầu tức là trưởng ban vệ sinh, trà đầu là trưởng phòng trà, 

khố đầu là trưởng tri khố. Chữ “đầu” để chỉ người trưởng 

trong ban ngành đó. Trung Hoa ngày xưa mỗi chùa có đến 

năm trăm, một ngàn người như đạo tràng của tổ Quy Sơn 

một ngàn năm trăm tăng chúng, tổ Hoàng Bá hơn chín trăm 

vị, thành ra phải tổ chức như vậy.  

Sư đến liêu Tịnh đầu tức là phòng của ông trưởng ban vệ 

sinh. Sư cùng chúng ngồi trên một cái cây, chỉ vì nghi tình 

không giải, độ khoảng bữa ăn, chợt biết trong tâm rỗng rang 

trong nhẹ, thấy tình tưởng đổ vỡ giống như lột da, người vật 

tất cả cảnh trước mắt đều không thấy, cũng như hư không. 

Đạt được như vậy là một trình độ đáng kể. Có thể nói Sư đã 

bước vào cổng thứ nhất. 

Nửa chừng chợt tỉnh, toàn thân đều ra mồ hôi, liền 

ngộ được câu “hướng nam xem Bắc đẩu”. Bèn đến gặp 

Kỉnh, nói bài tụng: 

Đô vô đới ngại, 

Thượng hữu hướng thượng nhất lộ,  

Bất đắc sái lạc. 

Dịch: 

Đều không ngăn ngại, 

Chỉ có một đường hướng thượng,  

Chẳng được khoáng đạt. 

Như vậy ngài Vô Văn Thông đã ngộ được câu thoại đầu, 

nhưng chỗ rốt ráo chưa giải quyết xong.  



 

 

Sau, vào trong núi Hương Nham qua một mùa hạ, 

bị muỗi cắn hai tay nát bấy. Nhân nhớ đến cổ nhân vì 

pháp quên mình, tại sao ta lại sợ muỗi?  

Chúng ta lâu lâu bị muỗi cắn một hai điểm son đỏ đỏ vậy 

mà còn rên rỉ. Ngài bị muỗi cắn hai tay nát bấy, tự nhắc cổ 

nhân vì pháp quên mình, tại sao ta lại sợ muỗi?  

Chí tâm quên tất cả, ngậm khít hai hàm răng, ấn 

mạnh hai bàn tay, chỉ đề một chữ Không, nhẫn lại 

càng nhẫn. Bất giác thân tâm vắng lặng, như tòa nhà 

đổ vỡ bốn vách, in tuồng hư không, không có một việc 

gì phải nghĩ ngơi.  

Sư nhẫn chịu mặc cho muỗi cắn, chỉ biết một chữ 

“Không”. Chính do cố gắng, bỗng nhiên một hôm thân tâm 

vắng lặng như tòa nhà đổ vỡ bốn vách, in tuồng hư không. 

Cửa thứ nhất Sư ngộ câu thoại đầu, hiểu được ý nghĩa. Qua 

giai đoạn thứ hai, Sư thấy cái ngã như tan hoại.  

Giờ thìn tọa thiền, đến giờ mùi xuất định, tự biết 

Phật pháp không dối người, tại mình công phu chưa 

đến.  

Giờ thìn là khoảng tám chín giờ sáng, giờ mùi là ba bốn 

giờ chiều. Tự biết Phật pháp không dối người, tại mình công 

phu chưa đến. Tôi cũng tin chắc điều này. Có vị bảo tại sao 

Phật, tổ nói tu hành quyết chí thì được, con tu cứ trồi lên sụt 

xuống? Tại vì không tận lực thực hành, nếu liều chết tiến tu 

thì chắc chắn sẽ được.  



 

 

Tuy kiến giải rõ ràng mà còn vọng tưởng ẩn kín 

chưa dứt. Bèn vào núi Quang Châu tập định sáu năm. 

Đến núi Lục An trụ sáu năm. Sau lại về núi Quang 

Châu ở ba năm, mới chứng đến chỗ siêu thoát. 

Tuy đã đạt đến kiến giải thấy thân tâm đổ vỡ, nhưng còn 

vọng tưởng ẩn ẩn thầm thầm bên trong chưa hết nên Sư vào 

núi tu thêm mười lăm năm mới chứng đến chỗ siêu thoát. 

Công phu tu phải như vậy. Đừng tưởng lơ mơ năm bảy 

tháng, một hai năm cho là khá, là nhiều. Muốn giải quyết 

đường sanh tử phải đi đến chỗ tột cùng. Chúng ta lâu lâu 

nhập thất bảy bữa, hai mươi mốt ngày gọi là tinh tấn. Sự 

thật có thấm vào đâu so với các ngài. Ba năm, năm năm, tám 

năm, mười năm mới có thể gọi là tu đến nơi đến chốn. Như 

vậy mới biết tu hành không phải đơn giản, dễ dàng. Nhiều 

người tu một thời gian thấy được chút gì đó, cho là đã xong. 

Thật là lầm lớn. 

Công phu tu hành của ngài Vô Văn Thông gồm ba giai 

đoạn rõ ràng. Thứ nhất là ngộ câu thoại đầu. Chúng ta tu 

nếu ngộ được lời chư tổ cũng chỉ bước vào cửa thứ nhất. Thứ 

hai là phải thấy thân này tan nát như hư không. Thứ ba, tất 

cả những niệm tưởng thầm kín bên trong đều lặng hết. Giai 

đoạn thứ ba cần phải nhiều thời gian bền chí lâu dài.  

 

22. HÒA THƯỢNG ĐỘC PHONG DẠY CHÚNG 

Kẻ học đạo lấy cái gì làm chỗ nắm chắc trong tay? 

Chỉ đề một câu thoại đầu là cái nắm chắc trong tay.  



 

 

Với người tu thoại đầu thì chỗ nắm chắc phải là câu thoại 

đầu. Với người tu thiền tri vọng như chúng ta thì không theo 

vọng tưởng, giữ tâm thanh tịnh là chỗ thiết yếu. 

 

23. HÒA THƯỢNG BÁT NHÃ DẠY CHÚNG 

Chư huynh đệ! Có người thực hành công phu ba 

năm, năm năm mà chưa được chỗ vào, liền đem câu 

thoại đầu ấy ném đi, đâu biết thế là đi được nửa đường 

vội bỏ. Đáng tiếc bao nhiêu tâm lực từ trước đến giờ!  

Hòa thượng Bát Nhã chỉ đúng ngay căn bệnh của đa số 

người tu chúng ta, đó là bệnh thiếu kiên nhẫn. Thực hành 

công phu ba năm, năm năm mà chưa được chỗ vào, liền đem 

câu thoại đầu ấy ném đi, đâu biết thế là đi được nửa đường 

vội bỏ. Pháp tu nào cũng đều cần phải trì chí. Luôn biết rằng 

công phu chưa thuần thục nên chưa kết quả, khi thời tiết đến 

tự có kết quả. Chúng ta không chịu đi cho đến cùng, nửa 

chừng bỏ hoặc là kiếm phương pháp khác, rốt cuộc trở thành 

không. Cứ như vậy cả đời chạy ngược chạy xuôi, không bao 

giờ thành. Đó là trường hợp thứ nhất. 

Lại kẻ có chí, thấy trong chúng sẵn củi khô, nước 

đầy, nhà ấm, phát nguyện ba năm không ra khỏi cửa, 

quyết định được thọ dụng mới chịu. Sau khi được chút 

ít thọ dụng, lại gắng sức thực hành công phu, tâm địa 

được thanh tịnh, thấy cảnh vật hiện tiền liền thành tứ 

cú (pháp kệ) tự cho là đại liễu ngộ. Rồi ngon mồm, 



 

 

thích ý lầm mất một đời, khi tắt ba tấc hơi lấy gì bảo 

đảm?  

Trường hợp thứ hai là loại người nhân có phương tiện 

đầy đủ nên gắng sức thực hành công phu, tâm địa được thanh 

tịnh, thấy cảnh vật hiện tiền liền làm kệ tự cho là đại liễu 

ngộ. Loại người này thấy cảnh đề thơ, chưa ngộ cho là đã ngộ, 

chưa xong cho là đã xong, lầm mất một đời. Vì chưa giải thoát 

nên khi tắt ba tấc hơi không có gì bảo đảm. Đó là hạng lầm 

thứ hai.  

Phật tử! Nếu muốn giải thoát, tham phải bền chí 

tham, ngộ phải chân thật ngộ. 

Ngài khuyên người muốn thật tình cầu giải thoát phải 

bền chí tiến tu, ngộ phải ngộ đáo để, đừng ngộ nửa chừng cho 

là xong, đó là bệnh. 

Lời dạy của hòa thượng Bát Nhã thật là lợi ích, trên 

đường tu chúng ta đi tới đâu phải biết tới đó. Nếu không có 

những tấm gương của chư vị tiền nhân, lại không gặp bậc 

thầy mẫu mực chỉ chỗ tu chứng cạn sâu, tự cho mình có sở 

đắc rồi hài lòng ngâm thơ vịnh phú, ngao du vui chơi. Đó là 

tai họa. 

Hoặc thoại đầu thầm thầm liên tục, không gián 

đoạn, không biết có thân, gọi đó là quên thân chớ pháp 

chưa quên.  

Các thiền sư ngộ đạo trải qua các giai đoạn tu tập đa 

phần giống nhau. Giai đoạn thứ nhất là khán thoại đầu liên 

tục làm thành một khối. Qua giai đoạn thứ hai là quên thân.  



 

 

Có người đến chỗ quên thân, chợt nhớ tìm lại, như 

trong mộng thấy trượt chân rơi xuống vực sâu muôn 

trượng, chỉ lo vớt vát cứu mạng, liền mắc bệnh điên 

cuồng. 

Khi tới chỗ quên thân, tự hỏi “ủa, mình ở đâu rồi?” liền 

hoảng sợ tưởng mất mình, rồi bám cái này chụp cái nọ. Đó là 

nguyên nhân dẫn đến mắc bệnh điên cuồng.  

Chỗ này cần phải cẩn thận. Nếu người nào công phu dày 

dặn, đạt tới chỗ quên thân, tức là trong giờ ngồi thiền thấy 

như không có mình nữa thì cũng mặc nó. Khi ấy đừng hoảng 

sợ, hoảng sợ là bệnh. Nếu như tu quán Bát-nhã, lúc đó dùng 

trí Bát-nhã quán xét, biết tất cả không thật, không vướng 

kẹt bất cứ trạng thái nào, tâm hằng tỉnh sáng, rõ ràng 

thường biết. Nếu tu khán thoại đầu thì đề khởi câu thoại đầu, 

đừng sợ. Người nào sợ mat mình dễ dẫn đến điên loạn. Bệnh 

này hay gặp, nhiều người công phu tới chỗ thấy thân đâu 

mất, hoảng sợ chới với. Có người chạy đi cho thân đừng mất 

thành ra điên. 

Đến đây, phải khẩn thiết đề thoại đầu, bỗng nhiên 

cả thoại đầu cũng quên, gọi là thân pháp đều quên. 

Người tu dùng trí tuệ Bát-nhã quán chiếu, đến đây phải 

quán thấy thân cảnh đều không. Chúng ta xét kỹ thân và 

cảnh là không, nhưng trí tuệ Bát-nhã không mất thành ra 

mình còn có trí Bát-nhã. Đến khi thoại đầu hay phương pháp 

mình đề cũng quên luôn, đó là thân pháp đều quên. 

Thình lình trong tro lạnh nghe đậu nổ, mới biết 

Trương Công uống rượu, Lý Công say. 



 

 

Thường thường các ngài hay dùng câu: “Hoa sen mọc 

trong lò lửa” để chỉ những trường hợp này. Tại sao trong tro 

lạnh nghe đậu nổ? Hoặc có người nói lạ lùng hơn “Bước qua 

khỏi đầu sào trăm trượng”. Tới chỗ đó là chỗ quá sức tưởng 

tượng, vậy mà vẫn phải bước qua. Hoặc “Sơn cùng thủy tận 

nghi vô lộ. Liễu ám hoa minh biệt nhất thôn”, tức là đến chỗ 

cùng tột nước non, liền thấy có một làng hoa rực rỡ bên trong. 

Thành ra đừng lo tới đó là hết, là mất. Nhà thiền thường nói: 

“Người nào dám chết mới được sống.” Tới chỗ đó coi như mình 

chết rồi, thân tâm không còn. Chính khi ấy mới thấy một sự 

thật không ngờ, vượt ra ngoài tâm tình ý thức hiểu biết của 

con người. 

Cho nên mới biết Trương Công uống rượu, Lý Công say. 

Người này uống rượu mà người khác say, tại sao như vậy? 

Bởi vì khi đã phá hết ngã và pháp mới thấy cảm ứng không 

thể nghĩ bàn, “cảm ứng đạo giao nan tư nghì”. Chưa tới đó 

thì chỉ biết theo tình thức, chưa hiểu nổi sự thật ở trong. Tu 

tới đó rồi mới hay. 

Lâu nay ở trong cửa Bát-nhã hoặc nạt, hoặc đánh 

là tại sao? Vì phải đập phá lớp cửa chót của chư tổ vậy.  

Cửa Bát-nhã là cửa thiền, tu thiền là tu trí Bát-nhã. Tới 

lớp cửa chót còn thầm thầm nhẹ nhẹ, nên các ngài phải dùng 

những phương tiện làm cho mình hoảng lên. Chính cái hoảng 

hốt đó làm cho mình bừng tỉnh. 

Phải đi khắp tham vấn các bậc thiện tri thức để 

được biết chỗ cạn sâu, sau sẽ đến bên bờ suối, dưới cội 

cây bảo dưỡng thánh thai, đợi đến khi nào long thiên 



 

 

đuổi ra, mới nên đi xiển dương chánh pháp, khắp độ 

quần sanh. 

Đã đến chỗ tột cùng mà vẫn còn phải tìm nơi vắng lặng 

để trưởng dưỡng chỗ đó càng ngày càng lớn lên. Giống như 

người ta nuôi dưỡng bào thai được đủ ngày đủ tháng. Đến 

khi nhân duyên đầy đủ, long thiên không cho ở nữa cầm gậy 

đuổi, chừng đó mới ra xiển dương Phật pháp. Đó là ra đi vì 

lợi ích chúng sanh.  

Chúng ta bây giờ tu hành chưa nên trò trống gì vẫn cứ 

ra hoằng hóa. Giảng đạo chỗ này, làm Phật sự chỗ kia, rốt 

cuộc bản thân chẳng ra gì. Mình chưa tin mình làm sao cứu 

được người. Đó là sai lầm lớn của đa số người tu hiện giờ. Họ 

đặt nặng việc bên ngoài, bỏ quên bản hoài giải thoát của 

mình cho nên đi lầm đường. Nếu mỗi người nỗ lực tu cho xong 

việc, chừng đó làm lợi ích cho người thì thật là lợi ích lớn. 

 

24. HÒA THƯỢNG TUYẾT ĐÌNH DẠY CHÚNG 

Suốt mười hai thời tẩy sạch mọi việc, chỉ khán câu 

“Trước khi cha mẹ chưa sanh, cái gì là mặt thật xưa 

nay (bản lai diện mục) của ta?” Không quản đắc lực 

hay không đắc lực, hôn trầm tán loạn hay không hôn 

trầm tán loạn, chỉ chuyên đề khởi thoại đầu. 

Hòa thượng Tuyết Đình tu khán thoại đầu nên dạy cứ 

nắm câu thoại đầu, đừng sợ hôn trầm tán loạn. Nếu biết câu 

thoại đầu thì có hôn trầm không? Tại vì quên nên mới hôn 

trầm.  



 

 

Chúng ta tu biết vọng thì phải khởi cái biết. Hôn trầm 

biết hôn trầm, tán loạn biết tán loạn. Nhưng khi hôn trầm 

thì đâu còn biết. Tới chừng biết đã gục xuống quá mạnh. Gục 

thì gục cũng đừng sợ. Gục xuống giật mình biết để tỉnh dậy. 

 

25. THIỀN SƯ CỔ MAI HỮU DẠY CHÚNG 

Phải cần phát tâm dũng mãnh, lập chí cương quyết, 

đem những điều đã học, đã hiểu trong thuở bình sanh, 

tất cả Phật pháp, văn chương, thi phú, tam-muội trên 

ngữ ngôn, quét sạch, quét ra tận đại dương, không bao 

giờ nhắc đến. 

Bao nhiêu kiến thức học hỏi đem trút sạch ra ngoài biển 

Thái Bình Dương. 

Trong khi tọa thiền đoạn sạch tám muôn bốn ngàn 

niệm đầu vi tế.  

Đoạn sạch những niệm thấy biết vi tế. 

Lại đem câu thoại đầu đã tham, một bề đề khởi, 

nghi qua nghi lại, đè tới ép lui, thân tâm lóng lặng, xét 

phần đã hiểu lấy liễu ngộ làm quy tắc. 

Lấy liễu ngộ làm chỗ cứu cánh. Tu tới liễu ngộ mới thôi, 

chưa ngộ là chưa bao giờ thôi. 

Không nên trên công án xét nét, trên kinh sách tìm 

kiếm, chỉ phải đoạn dứt mọi việc xao động mới mong 

đến nhà.  



 

 

Nghe nói “Bản lai diện mục trước khi cha mẹ chưa sanh 

thế nào?” Cứ nghĩ ngợi bản lai diện mục có lẽ là cái này, cái 

kia. Đó là xét nét trên công án. Đọc kinh này sách kia tìm 

kiếm cho ra lý lẽ. Như thế trọn chẳng được lợi ích, phải đoạn 

trừ mọi vọng động lăng xăng trong tâm, mới có thể nhận ra 

bản lai diện mục. 

Nếu thoại đầu đề không khởi, liên tiếp đề khởi ba 

lượt liền thấy có sức mạnh. Nếu thân thể mỏi mệt, tâm 

thức xao động, nên nhẹ nhẹ bước xuống đi một vòng, 

lại lên bồ đoàn, đem câu thoại đầu cũ như trước mà 

nhào nan. 

Nếu vừa lên bồ đoàn liền bị ngủ gật, mở được mắt 

ra thì nghĩ đông tưởng tây, xuống bồ đoàn thì đi cặp 

đôi, cặp ba, kề tai giao đầu, nói to nói nhỏ, ghi một 

bụng kinh sách, ngữ lục trên văn tự, thuật hay luận 

khéo, dụng tâm như thế, đến phút lâm chung đều 

không thể nương cậy. 

Đây là bệnh chung của thiên hạ. Vừa lên bồ đoàn liền 

ngủ gục, ngả qua ngả lại, ở bên ngoài nhìn thấy rất tức cười. 

Gục đã đời, mở mắt ra thì nghĩ đông tưởng tây. Đó là hai 

bệnh khó trị nhất. Thêm bệnh thứ ba là bước xuống bồ đoàn 

thì đi cặp đôi, cặp ba, kề tai giao đầu, nói to nói nhỏ. Bệnh 

này gần như chiếm đại đa số. 

Người thế gian vui chơi hoặc tạo nghiệp xấu, chúng ta 

cho đó là dở, người tu xem kinh sách, làm công quả, mình cho 

đó là thiện. Sự thật đó chỉ mới hành thiện chưa phải giải 

thoát. Muốn đến chỗ giải thoát thì phải tận lực buông hết tất 



 

 

cả. Từ những pháp sở hữu bên ngoài cho đến những niệm 

nhỏ nhít trong tâm cũng phải dẹp sạch. Một bề lóng lặng, 

như vậy mới nhanh đạt đến chỗ giải thoát.  

 

26. THIỀN SƯ KIỆT PHONG NGU DẠY GIẢNG SƯ 

NGŨ ĐÀI 

Giả sử đức Văn-thù phóng hào quang kim sắc đến 

xoa trên đảnh ông, ông được cưỡi trên mình sư tử, đức 

Quán Âm hiện thiên thủ thiên nhãn, ông nắm được 

chim Anh ca, đều là chạy theo thanh sắc, nơi ông có 

lợi ích gì? 

Thiền sư Kiệt Phong Ngu muốn dạy giảng sư  

Ngũ Đài điều gì? Dù ông có lý luận tới đâu, thông minh 

cách mấy, từ bi thế nào, làm lợi ích cho người bao nhiêu, đó 

vẫn chưa phải là “bổn phận sự” của ông. Việc chính yếu của 

người tu hành là phải tự ngộ, tự đạt. Những thứ kia chỉ là 

bên ngoài.  

Đức Văn-thù xoa đảnh, đức Quán Âm hiện thân, nắm 

được chim Anh ca, ngài còn cho là theo thanh sắc. Huống nữa 

những chuyện lếu láo bên ngoài cho là đạo, thật quá sai lầm.  

Cốt suốt thấu việc lớn nơi bản thân mình, vượt 

khỏi ngục tù sanh tử, trước phải dứt tất cả những hiểu 

biết hư vọng thánh phàm, suốt mười hai thời (hai mươi 

bốn giờ) hồi quang phản chiếu, chỉ khán cái “không 

phải tâm, không phải vật, không phải Phật”, đó là cái 

gì?  



 

 

Được như vậy mới có thể giải quyết vấn đề sanh tử của 

chính mình.  

Cần thiết không chạy ra ngoài bàn luận tìm kiếm. 

Dù có một mảy thần thông, Phật pháp, thánh giải lớn 

bằng hạt gạo, hạt lúa, hạt bắp, đều là tự dối mình, thảy 

đều khinh Phật, chê pháp.  

Thần thông thuộc về diệu dụng, Phật pháp, thánh giải, 

v.v... chỉ là bên ngoài. Ngộ được bản thể bên trong của chính 

mình mới là thật. Đó mới thật là Phật, là pháp.  

Phải tham đến chỗ không còn nương gá, chỗ một 

mảy nhỏ không lập, liền được thấy trước mắt áo vải 

Thanh Châu, củ cải Trấn Châu, đều là vật của mình 

dùng, lại không riêng cầu thần thông thánh giải. 

Như vậy ngài Kiệt Phong Ngu dạy chúng ta đừng cho 

rằng thần thông thánh giải là quan trọng. Dù có được cũng 

chỉ là bên ngoài, chưa phải cái thật bên trong. Chúng ta phải 

thấy bản lai diện mục của chính mình, đừng chạy tìm ở bên 

ngoài. 

 

27. THIỀN SƯ HẠT ĐƯỜNG ĐÁP LỜI VUA HỎI 

Hoàng đế Tống Hiếu Tông hỏi:  

- Làm sao thoát khỏi vòng sanh tử? 

Đáp: - Không ngộ đạo Đại thừa trọn không thể 

thoát khỏi. 

Hỏi: - Làm sao được ngộ? 



 

 

Đáp: - Tánh bản hữu dùng năm tháng mài nó, sẽ 

được ngộ. 

Làm sao thoát khỏi vòng sanh tử? Thiền sư Hạt Đường 

bảo phải ngộ đạo Đại thừa, nếu không ngộ đạo thì không thể 

nào thoát. 

Làm sao được ngộ? Câu này ngài trả lời hơi khó hiểu, 

tánh bản hữu dùng năm tháng mài nó, sẽ được ngộ. Làm sao 

dùng năm tháng mài tánh bản hữu? Mài bằng cách nào? Ý 

nói nơi chúng ta sẵn có chân tâm nhưng lâu nay bị vọng 

tưởng che phủ, chẳng khác nào mặt gương bị bụi. Nên bây 

giờ lau chùi cho tất cả những bụi bặm vọng tưởng hết sạch 

thì được ngộ. Phải lập chí vững chắc, bao nhiêu năm tháng, 

mãi mãi không sờn, cứ một bề miệt mài giũa gọt, tiến tu có 

ngày sẽ ngộ. 

 

28. HÒA THƯỢNG ĐOẠN NGẠN DẠY CHÚNG 

“Muôn pháp về một, một về chỗ nào?” Không thể 

ngồi yên lặng rỗng không, không quán thoại đầu. 

Không được niệm thoại đầu, ngồi mà không nghi. Như 

có hôn trầm, tán loạn không nên khởi niệm đuổi dẹp, 

tiện lợi nhất là đề khởi thoại đầu, chấn chỉnh thân tâm, 

dũng mãnh tinh tiến. Nếu không có hiệu quả, nên 

bước xuống đi kinh hành, chừng biết hôn, tán hết sẽ 

lên bồ đoàn. Bỗng nhiên không đề khởi mà tự đề, 

không nghi mà tự nghi, đi khong biết mình đi, ngồi 



 

 

không biết mình ngồi, chỉ có nghi tình vòi vọi thăm 

thẳm rõ ràng sáng suốt.  

Đó gọi là chỗ đoạn phiền não, cũng gọi là chỗ ngã 

tiêu tan. 

Lối dạy của hòa thượng Đoạn Ngạn cũng giống như các 

vị trước. Ngài dạy đề khởi thoại đầu, ngồi không biết mình 

ngồi, đi mà không biết mình đi, chỉ còn có nghi tình vòi vọi 

thăm thẳm rõ ràng sáng suốt. Nghi tình thành một khối gọi 

là “còn pháp quên thân”, ngã đã tiêu tan. Cũng như người 

niệm Phật chỉ còn câu niệm Phật, người quán Bát-nhã chỉ 

còn thấy trí quán không còn thấy thân.  

Tuy nhiên như thế chưa phải là cứu cánh, lại thêm 

cố gắng khán “một về chỗ nào?” Đến chỗ đề khởi thoại 

đầu không còn thứ tự, duy có nghi tình, nếu quên liền 

đề khởi, thẳng đến tâm phản chiếu dứt, ấy gọi là quên 

phap. Đến chỗ vô tâm, chớ cho là cứu cánh. Cổ nhân 

nói: 

Mạc vị vô tâm vân thị đạo, 

Vô tâm du cách nhất trùng quan.  

Dịch: 

Chớ bảo vô tâm ấy là đạo, 

Vô tâm còn cách một lớp rào. 

Được vậy vẫn chưa phải cứu cánh. Đến chừng nào tâm 

quán chiếu không còn nữa, đó là quên pháp. Quên thân, quên 

pháp là tới chỗ vô tâm. Nhưng đến chỗ đó cũng chưa phải 



 

 

cứu cánh. Phải còn một phen vượt qua như ở phần trên nói, 

ở trong tro lạnh nghe đậu nổ tức là giai đoạn chuyển mình 

sau khi được vô tâm. 

Chỗ này, chợt gặp thanh gặp sắc đụng nhằm chạm 

nhằm, cười to một tiếng chuyển mình vượt qua, mới là 

chỗ nói trâu Hoài Châu ăn lúa, ngựa Ích Châu no bụng.  

Phải vượt qua khỏi chỗ lặng lẽ, qua khỏi rồi mới thấy 

trâu Hoài Châu ăn lúa, ngựa Ích Châu no bụng, hay chỗ cảm 

ứng không thể nghĩ bàn. Chưa tới đó thì chưa được sự cảm 

ứng bất khả tư nghì.  

Mỗi khi lễ Phật chúng ta đọc “Cảm ứng đạo giao nan tư 

nghì”, nhưng phải tu cho tới nơi mới thấy sự cảm ứng tột 

cùng đó. Lời Phật, tổ nói luôn luôn chân thật, tại vì chúng ta 

không nỗ lực tiến tu cho nên không thấy.  

 

29. THIỀN SƯ CỔ CHUYẾT DẠY CHÚNG 

Chư đại đức! Sao không khởi đại tinh tấn, ở trước 

Tam bảo tha thiết phát trọng nguyện: “Nếu không rõ 

suốt việc sanh tử, không vượt khỏi cửa chư tổ, thệ 

không xuống núi.” 

Lời dạy của thiền sư Cổ Chuyết thật chí thiết: Sao không 

khởi đại tinh tấn, ở trước Tam bảo tha thiết phát trọng 

nguyện: “Nếu không rõ suốt việc sanh tử, không vượt khỏi 

cửa chư tổ, thệ không xuống núi.” Có ai dám nguyện như thế 

chưa? Chắc nguyện mãn ba năm đi thăm bà con, chứ chưa 



 

 

nguyện rõ suốt việc sanh tử. Chưa ai dám mãnh liệt phát thệ 

như vậy. Chúng ta thật quá yếu.  

Đến trước cái đơn bảy thước, trên liên sàng dài, 

treo cao đãy bát, ngồi thẳng như vách cao ngàn trượng, 

trọn một đời này thực hành cho thấu triệt giáo pháp.  

Nguyện xong, treo hết đãy bát lên cao, ngồi tu hoài 

không thèm đi đâu. Quyết một đời thực hành cho thấu triệt 

giáo pháp. 

Nếu đạt được tâm này, quyết không dối nhau. Bằng 

người phát tâm không chân, chí không mãnh liệt, bên 

này ở mùa đông, bên kia ở mùa hạ, ngày nay tiến tới, 

ngày mai thối lui, nhớ một bụng, sao một bộ, hôi như 

hèm đựng trong hũ, người nghe đâu khỏi chán ghét ụa 

mửa, dù đến đức Phật Di-lặc ra đời cũng không can 

thiệp gì. Khổ thay! 

Người phát tâm không chân thành tha thiết, mùa đông 

ở chỗ này, mùa hạ ở bên kia, nay xách gói qua chùa này, mốt 

xách bị qua xóm kia, lang thang đầu này góc nọ. Đó là phát 

tâm không chân, chí không mãnh liệt. Người như vậy nói tu 

không ai tin.  

Ngày nay tiến tới, ngày mai thối lui, bữa thì thấy tiến, 

bữa thấy lùi. Nhớ một bụng, sao một bộ, nghĩa là cứ học thuộc 

lòng kinh sách, ghi chép, sao lục, nghiên cứu nhưng không 

thực hành, không thâm nhập. Những người đó hôi như hèm 

đựng trong hũ, giở ra không ai chịu nổi, người nghe đâu khỏi 



 

 

chán ghét ụa mửa. Dù đến đức Phật Di-lặc ra đời cũng không 

can thiệp gì. Khổ thay!  

Thiền sư Cổ Chuyết chỉ thật đúng bệnh của chúng ta, 

cho nên ráng sửa lại. Nếu trước chưa tinh tấn bây giờ tinh 

tấn, trước chưa có tâm chân chánh bây giờ phải chân chánh, 

trước chưa có chí mãnh liệt bây giờ phát chí mãnh liệt. Như 

vậy khả dĩ có thể thoát khỏi sanh tử, cứ lơ mơ sẽ không đi tới 

đâu. 

 

30. THIỀN SƯ THÁI HƯ DẠY CHÚNG 

Nếu chưa liễu ngộ, phải lên bồ đoàn ngồi, tâm như 

tro lạnh, mười năm, hai mươi năm, ba mươi năm cũng 

phải khán “mặt thật trước khi cha mẹ chưa sanh”. 

Thiền sư Thái Hư dạy ít nhưng thống thiết. Người nào 

tự thấy chưa liễu ngộ cứ lên bồ đoàn ngồi, đến chừng nào tâm 

như tro lạnh, không còn dấy khởi. Mười năm, hai mươi năm, 

ba mươi năm, bao lâu cũng được, cứ khán mặt thật trước khi 

cha mẹ chưa sanh là gì. Được như vậy lo gì đạo lớn không 

thành. Bằng không như thế, đạo lớn thật là xa. 

Các ngài tu mười năm, hai mươi, ba mươi năm cũng 

không chán, còn chúng ta ba năm thấy dài đằng đẵng. Có 

khi ba năm cũng không trọn, thật quá xa chư tổ.  

 



 

 

31. THIỀN SƯ SỞ THẠCH KỲ DẠY CHÚNG 

Huynh đệ! Mở miệng liền nói ta là người tham 

thiền, đến khi bị hỏi thế nào là thiền, thì xem đông ngó 

tây, miệng như tuồng vác tấm biển.  

Ở đây ngài chỉ ra những người tham thiền ngoài môi: Mở 

miệng liền nói ta là người tham thiền, nhưng nếu có người 

hỏi lại thế nào là thiền? Lúc đó xem đông ngó tây, miệng như 

tuồng vác tấm biển, nghĩa là như những người quảng cáo vác 

tấm biển đi rêu rao ở ngoài nhưng sự thật bên trong lại rỗng.  

Khổ thay! Dốt thay! Ăn cơm của Phật tổ mà không 

lý hội việc bổn phận, đua học văn chương thế tục, 

giọng cao nói to, lỗi lầm mà không kiêng sợ, hoàn toàn 

không biết hổ thẹn. 

Ăn cơm Phật tổ mà không biết bổn phận của mình. Tại 

sao ăn cơm thí chủ cúng, ngài lại nói là ăn cơm của Phật tổ? 

Vì chúng ta ở chùa, trước thờ Phật, sau thờ Tổ nên đàn-na 

mới đem cơm gạo cúng cho ăn. Nếu không thờ Phat, thờ Tổ 

chắc chắn không ai cho. Phật tử cúng chùa tức là cúng Phật. 

Chúng ta ở chùa tức là ăn nhờ của Phật, vì thế ngài nói ăn 

cơm của Phật tổ. Vậy mình phải làm gì? Phải lý hội việc bổn 

phận từ trước đến giờ, hoi được bản lai diện mục của chính 

mình.  

Thế nhưng không chịu hội, lại đua học văn chương thế 

tục, cứ chạy theo việc học ở ngoài đời. Giọng cao nói to, nghĩa 

là ăn nói rổn rảng cho mình là hay giỏi, nhiều bằng cấp. 

Chính mình có lỗi lầm nhưng không biết kiêng sợ, hoàn toàn 

không cảm thấy hổ thẹn. Đa số người tu bây giờ mắc kẹt lỗi 



 

 

này. Ăn cơm Phật tổ mà đi học chuyện thế gian, kiếm được 

một vài bằng cấp rồi ăn to nói lớn, không chút hổ thẹn. Đó 

thật là một sai lầm lớn. 

Có một bọn không chịu đến bồ đoàn tham cứu cho 

rõ “mặt thật xưa nay trước khi cha mẹ chưa sanh”, chỉ 

bắt chước theo người làm công quả, mong cầu phước 

báo, sám trừ nghiệp chướng, thật là cách đạo rất xa.  

Cứ lo làm sao cho có phước, tu sơ sơ rồi sám hối trừ 

nghiệp chướng, thật là cách đạo rất xa. Lạy lục sám hối 

nhưng mặt thật xưa nay của mình không chịu cố gắng xét 

tìm cho tỏ ngộ. Như vậy là bỏ cứu cánh tìm phương tiện. 

Hoặc một bọn lóng lòng kìm niệm, nhiếp sự về 

không, niệm tưởng vừa sanh liền đè bẹp, cái thấy biết 

như vậy tức là đã rơi vào không, là người chết, học 

theo ngoại đạo.  

Ngài kể ra ba hạng người tu: Một hạng ăn cơm Phật tổ 

lại đi học việc thế gian, một hạng nữa không lo việc cứu cánh 

của mình mà lo làm các việc công quả bên ngoài. Hạng thứ 

ba là bọn lóng lòng kìm niệm, nhiếp sự về không, niệm tưởng 

vừa sanh liền đè bẹp. Nghe nói đừng cho vọng niệm dấy khởi, 

thành ra cứ kìm đè. Thấy nó dấy lên là đè, chăm bẳm riết rồi 

sanh bệnh. Thấy biết như vậy tức là rơi vào không.  

Đa số chúng ta đọc trong ngữ lục các thiền sư dạy đừng 

cho vọng niệm dấy khởi, nên cứ dấy lên là đè thành bệnh. 

Mình tu phải thấy niệm dấy lên, biết được nó thì nó tự hết, 

khỏi đè. Đè là bệnh.  



 

 

Lại có một bọn vọng chấp cái hay giận, hay mừng, 

hay thấy, hay biết nhận được rõ ràng liền cho  

là sự tham học một đời đã xong. Ta hỏi ông, khi 

ngọn lửa vô thường thiêu đốt thành một đống tro tàn, 

cái hay giận, hay mừng, hay thấy, hay biết ấy đi đến 

chỗ nào? Tham như thế, chính là Dược Hống Ngân 

Thiền (lối tu thiền của Tiên gia), thứ ngân này không 

phải chân thật, một phen bị nấu liền chảy. 

Hạng thứ tư là vọng chấp cái hay giận, hay mừng, hay 

thấy, hay biết, cho đó là bản lai diện mục của mình, nghĩ vậy 

là đã xong. Ngài mới đặt câu hỏi: Khi ngọn lửa vô thường 

thiêu đốt thành một đống tro tàn, cái hay giận, hay mừng, 

hay thấy, hay biết ấy đi đến chỗ nào? Nếu chúng ta nhận 

những vọng tình ở bên ngoài, tưởng đó là mình, nó sẽ dẫn 

mình đi tới chỗ tan hoại mà thôi.  

Tôi hỏi ông bình thường tham cái gì? Đáp rằng: Có 

thầy dạy tham “muôn pháp về một, một về chỗ nào”, 

lại dạy chỉ như thế mà hội. Ngày nay mới biết không 

phải, đến cầu xin Hòa thượng dạy câu thoại đầu. Tôi 

nói: Công án của cổ nhân có cái nào không phải, mắt 

ông vốn chánh, nhân thầy nên trở thành tà. Cầu thỉnh 

mãi không thôi. Tôi dạy nên tham “con chó không có 

Phật tánh”, sẽ có ngày chợt đập bể thùng sơn (đại ngộ), 

lại đến ăn gậy trong tay của Sơn tăng.  

Tiếp theo lại có hạng người thứ năm. Những người tới 

tham bị ngài hỏi: Ông bình thường tham cái gì? Người kia 



 

 

đáp: Có thầy dạy tham “muôn pháp về một, một về chỗ nào”, 

lại dạy chỉ như thế mà hội. Ngày nay mới biết không phải, 

đến cầu xin Hòa thượng dạy câu thoại đầu.  

Bởi vì tham nhưng không hội, nên nghĩ câu đó chắc 

không phải nên xin ngài chỉ cho câu khác.  

Ngài quở, mắt ông vốn chánh, do thầy dạy thành tà. Thôi, 

hãy lấy câu con chó không có Phật tánh mà tham đi. 

Như vậy ngài đã chỉ ra năm hạng người để chúng ta thấy 

những sai lầm của người tu. 

 

32. THIỀN SƯ PHỔ TẾ ĐÁP THƯ LÝ TƯỚNG 

QUỐC 

Đã lâu tham chữ Không, không cần thay đổi thoại 

đầu khác, huống là lúc đề khởi thoại đầu khác, từng 

tham chữ Không, ắt nơi chữ Không có chút ít thuần 

thục, cần thiết chớ dời đổi, chớ tham thoại đầu khác. 

Chỉ suốt mười hai thời (hai mươi bốn giờ) trong bốn 

oai nghi luôn luôn đề khởi thoại đầu. Chớ trông đợi 

bao giờ ngộ hay không ngộ, chớ nghĩ thấm nhuần mùi 

vị hay không mùi vị, cũng chớ quản đắc lực hay không 

đắc lực, dồn ép cho đến cho tâm nghĩ không tới, ý bàn 

không đến, tức là chỗ chư Phật tổ buông thân mạng 

vậy. 

Lý tướng quốc gửi thư hỏi rằng khi tham câu thoại đầu 

một lúc thấy thuần thục rồi phải làm sao. Ngài dạy phải tiến 

tới chỗ ý bàn không đến, tâm nghĩ không tới. Tới đó mới là 



 

 

chỗ buông thân mạng của Phật tổ. Tham phải cho đến nơi 

đến chốn, đừng thấy hơi thuần thục một chút mà dời đổi. 

 

33. THIỀN SƯ SỞ SƠN KỲ GIẢI CHẾ 

Chư đại đức! Trong chín mươi ngày qua đã được 

chứng ngộ hay chưa? Nếu như chưa ngộ thì mùa đông 

này lại luống uổng rồi vậy. Nếu là bậc đống lương Phật 

pháp, lấy mười phương pháp giới làm hạn kỳ hoàn 

toàn giác ngộ, không kể thời gian dài hay ngắn. Một 

trăm ngày, một ngàn ngày, kiết chế, giải chế chỉ lấy đề 

khởi thoại đầu làm gốc. Nếu một năm chưa ngộ tham 

thêm một năm, mười năm chưa ngộ tham thêm mười 

năm, hai chục năm chưa ngộ tham thêm hai chục năm, 

trọn đời chưa ngộ, quyết định không đổi chí; cần phải 

thấy được chỗ chân thật cứu cánh mới là ngày nghỉ 

tham. 

Nếu như không thể trên lời nói thấu đạt ý chỉ, nên 

đem một câu A-di-đà Phật ôm ấp trong lòng thầm 

thầm thể cứu, thường thường đề khởi nghi tình “niệm 

Phật là ai”. Mỗi niệm tiếp nối, tâm tâm không gián 

đoạn, như người đi đường đến chỗ sơn cùng thủy tận, 

tự nhiên có cái việc chuyển thân, “à” một tiếng liền 

khế nhập tâm thể. 

Ngài dạy nếu trong chín mươi ngày, tức ba tháng kiết 

đông, thấy chưa ngộ thì phí phạm thời gian. Nếu là bậc đống 

lương Phật pháp, lấy mười phương pháp giới làm hạn kỳ 



 

 

hoàn toàn giác ngộ, tức là lấy mười phương pháp giới làm kỳ 

hạn hoàn toàn giác ngộ của mình chứ không định một nơi 

nào, hay thời gian nào.  

Một trăm ngày, một ngàn ngày, kiết chế, giải chế chỉ lấy 

đề khởi thoại đầu làm gốc. Nghĩa là chỉ lấy việc tu làm gốc, 

thời gian không quan trọng. Quan trọng là pháp tu.  

Nếu một năm chưa ngộ tham thêm một năm, mười năm 

chưa ngộ tham thêm mười năm, hai chục năm chưa ngộ tham 

thêm hai chục năm, trọn đời chưa ngộ, quyết định không đổi 

chí. Dù trọn đời chưa ngộ cũng cứ vậy mà tu, quyết không 

đổi chí. Đến chừng nào thấy được chỗ chân thật cứu cánh, 

chừng đó mới nghỉ tham. Nếu không đạt được thì nên áp 

dụng câu quán “niệm Phật là ai”. Tham cho tới cùng nguồn 

tột đáy, khi đó liền khế nhập. 

 

34. THIỀN SƯ ĐỘC PHONG THIỆN DẠY CHÚNG 

Nếu thật muốn liễu thoát sanh tử, trước phải phát 

tín tâm lớn, lập thệ nguyện rộng. Nguyện: “Nếu không 

phá vỡ công án đang tham, thấy suốt mặt thật trước 

khi cha mẹ chưa sanh, đoạn dứt sanh tử hiện hành vi 

tế, thệ không bỏ thoại đầu đang tham, không xa lìa 

chân thiện tri thức và không tham mê danh lợi; nếu cố 

trái nguyện này, sẽ đọa ác đạo.” Phát đại nguyện này 

rồi để phòng hộ tâm, nhiên hậu mới kham lãnh thọ 

công án. 



 

 

Hoặc khán chữ Không, cần yếu vận dụng tâm lực 

để tại “vì sao con chó không có Phật tánh”. Hoặc khán 

“muôn pháp về một...”, cần yếu tại “một về chỗ nào”. 

Hoặc tham cứu niệm Phật, cần yếu tại “niệm Phật là 

ai”. Xoay lại phản chiếu cho thâm nhập nghi tình. Nếu 

thoại đầu không đắc lực, trở lại đề trọn câu khiến đầu 

đuôi nhất quán, mới dễ khởi nghi. Nghi tình không dứt, 

khẩn thiết dụng tâm, bất giác giở chân, chuyển thân 

nhào lộn tren hư không, trở lại đây ăn gậy! 

Ngài Độc Phong Thiện cũng dạy chúng ta phải phát 

nguyện lớn khi muốn liễu thoát sanh tử. Nếu không phá vỡ 

công án đang tham, tức là không đạt được cứu cánh của mình, 

thấy suốt mặt thật trước khi cha mẹ chưa sanh, đoạn dứt 

sanh tử hiện hành vi tế, thệ không bỏ thoại đầu đang tham, 

không xa lìa chân thiện tri thức và không tham mê danh lợi; 

nếu cố trái nguyện này, sẽ đọa ác đạo, tức sẽ đọa địa ngục. 

Nguyện như vậy rồi nhiên hậu mới thọ lãnh phương pháp tu.  

Khi tu tới chỗ bất giác giở chân, chuyển thân nhào lộn 

trên hư không, trở lại đây ăn gậy! Như vậy việc tu của mình 

mới đạt tới chỗ cứu cánh. Nếu không như thế là tu chưa đến 

nơi đến chốn.  

 

35. THIỀN SƯ KHÔNG CỐC LONG DẠY CHÚNG 

Không nên dại khờ niệm thoại đầu, cũng chớ suy 

xét thoại đầu, chỉ nên phẫn chí mong thấu rõ việc này. 

Bỗng nhiên vực thẳm buông tay, một phen chuyển 



 

 

thân liền thấy rõ ràng riêng sáng. Đến đây không nên 

tham đắm, còn một chùy sau não thật là khó thấu. Ông 

hãy như thế tham đi! 

Không tham mà tự ngộ, thượng cổ còn có thể có, 

ngoài ra chưa có ai không nỗ lực tham mà được ngộ. 

Hòa thượng Ưu Đàm dạy tham “niệm Phật là ai”. 

Ông nay không cần dùng những pháp này, chỉ cốt bình 

thường niệm Phật. Nếu niệm mãi không quên, bỗng 

nhiên chạm duyên xúc cảnh, chỉ do một câu thấu đạt, 

mới biết Tịch quang tịnh độ không dời chỗ này, Phật 

A-di-đà không rời tự tâm. 

Nói tới phương pháp niệm Phật, thiền sư cho rằng niệm 

Phật là niệm tâm, cõi Phật là Thường tịch quang tịnh độ, tức 

là pháp thân. Ngài dạy chúng ta cố gắng nơi câu thoại đầu 

phải đi thẳng tới chỗ cao tột, rõ ràng riêng sáng. Nhưng cũng 

đừng tưởng đã xong, còn phải cố gắng nữa. Giai đoạn chót 

thật là khó, cho nên phải cố gắng không bao giờ dừng, mới 

mong có ngày đến chỗ cứu cánh.  

 

36. HÒA THƯỢNG THIÊN KỲ DẠY CHÚNG 

Các ông từ nay phải phát tâm quyết định, ngày ba 

thời, đêm ba thời đề cử an định câu thoại đầu đã tham, 

xem nó đạo lý thế nào? Cần phải tìm cho rõ, lâu ngày 

chầy tháng không trị hôn trầm mà hôn trầm tự mất, 

không trừ tán loạn mà tán loạn tự tiêu, thuần nhất 

không tạp loạn. Tâm niệm không sanh, bỗng nhiên 



 

 

được ngộ, như mộng chợt tỉnh, xem lại từ xưa đều là 

hư huyễn, đương thể xưa nay hiện thành, sum la vạn 

tượng hoàn toàn hiện bày. Như thế, mới không uổng 

làm người sanh trên đất nước này, cũng không uổng 

làm tăng ở trong pháp môn này, từ đây tùy duyên qua 

ngày, chẳng sướng sao! Chẳng khoái sao! 

Chỗ ngài đã liễu ngộ thấy rất thích thú. Cần phải tìm 

cho rõ, lâu ngày chầy tháng không trị hôn trầm mà hôn trầm 

tự mất. Cứ dụng tâm tu hành như vậy, lâu ngày nhiều năm 

hôn trầm tự mất. Không trừ tán loạn mà tán loạn tự tiêu, 

đến chỗ tâm thuần nhất không tạp loạn. Đến khi nào tâm 

niệm không sanh, bỗng nhiên được ngộ, như trong cơn mộng 

mà thức tỉnh, xem lại từ xưa đều là hư huyễn, đương thể xưa 

nay hiện thành, sum la vạn tượng hay nói cách khác là vũ 

trụ nhân sinh toàn thể đều hiện bày. Được như thế chúng ta 

sẽ thấy tột cùng cội gốc sanh tử của con người và các pháp.  

Tại sao tu tới đó mới không uổng làm người sanh trên 

đất nước này? Bởi vì một người sanh ra lớn lên phải làm bổn 

phận đứa con trong gia đình, công dân của đất nước. Khi đi 

tu thì các trách nhiệm đó đều bỏ. Nếu tu không tới nơi tới 

chốn, mình không làm được gì cho đất nước nhờ, không xứng 

đáng là người con của quốc gia, dân tộc thì thật đáng trách. 

Tu được thì mới xứng đáng.  

Cũng không uổng làm vị tăng ở trong pháp môn. Nếu tu 

không đến nơi rất uổng làm vị tăng trong đạo. Vì làm tăng 

là cốt cầu giải thoát cho mình, cho người. Mình không giải 

thoát là đã không làm tròn bổn phận rồi.  



 

 

Được như vậy rồi mới từ đây tùy duyên qua ngày, chẳng 

sướng sao! Chẳng khoái sao! Tùy duyên qua ngày, không còn 

lo sợ, không còn khổ sở. Chúng ta bây giờ chưa được như vậy 

nên khổ sở đủ thứ. 

 

37. THIỀN SƯ CỔ ÂM CẦM DẠY CHÚNG 

Trong khi tọa thiền thấy những cảnh giới thiện ác, 

đều do lúc ngồi không khởi quán sát, không suy xét 

chân chánh, chỉ ngồi nhắm mắt yên lặng, tâm không 

tinh tấn biện biệt, ý thả trôi theo cảnh, nửa mơ nửa 

tỉnh, hoặc vì tham trước cảnh tịnh, bởi thích nên mới 

thấy các thứ cảnh giới. 

Trước hết ngài dạy bệnh của người tọa thiền hay thấy 

nhiều cảnh lạ. Đó là bởi vì ngồi nửa thức nửa ngủ, nửa mộng 

nửa tỉnh. Bữa nào trong người hơi nhọc nhằn hoặc muốn cảm, 

vừa có niệm gì khởi lên, nó liền biến thành giấc chiêm bao. 

Vì lỡ thức lỡ ngủ nên cảnh chiêm bao như ở ngay trước mắt 

mình.  

Người không biết, nói bữa nay tôi thấy cảnh này cảnh 

kia, không ngờ đó chính là chiêm bao. Khi ngủ khò thì trong 

chiêm bao thấy đi chỗ này chỗ kia. Còn ngồi thiền nửa tỉnh 

nửa mê nên niệm dấy lên sẽ biến thành mộng, các cảnh mơ 

màng trước mắt. Sự thật đó là con ma ngủ hiện lên quấy phá 

mình, chứ không có gì lạ. Phải biết đây là bệnh do ngủ gật 

sanh ra. Cho nên tọa thiền thấy cảnh lạ chịu khó mở mắt lớn 

lên, một hồi sẽ hết. Mở mắt tức là thức thì những cảnh đó 

không còn.  



 

 

Nhiều người không biết cho là linh nghiệm rồi cứ ngồi 

mơ mơ màng màng như vậy. Hoặc vì tham trước cảnh tịnh, 

bởi thích nên mới thấy các thứ cảnh giới. Lối tu xuất hồn đi 

ngao du cũng thế, đi xứ này xứ kia đều là ảo mộng.  

Người chân chánh thực hành công phu, thấy buồn 

ngủ nhiều thì đi ngủ một giấc, khi thức giấc liền dậy, 

chấn chỉnh tinh thần xoa tay áp vào mắt, ngậm khít 

hàm răng, để hai tay chồng lên nhau, thẳng khán 

thoại đầu rơi tại cho nào. Cần yếu chớ theo hôn trầm, 

một mảy may ngoại cảnh không thể dính mắc. 

Ngài dạy khi thực hành công phu, buồn ngủ quá thì phải 

ngủ một giấc, thức dậy lo chấn chỉnh tu. Nhưng khổ nỗi 

nhiều người ngủ luôn một giấc tới sáng. Tám giờ ngủ một 

giấc tới sáu giờ sáng thì hết công phu. Thế nên ngu một giấc 

là giấc hạn chế, không phải giấc thẳng ót. 

Trong lúc đi đứng ngồi nằm, một câu A-di-đà Phật 

không cho gián đoạn, phải tin nhân sâu thì quả dày, 

cho đến không niệm mà tự niệm. Nếu chuyên niệm thì 

niệm chẳng phải không, cần nhào nặn niệm lại thành 

một khối. Chính khi niệm, nhận được người niệm Phật, 

đức Phật A-di-đà cùng ta đồng hiện. 

Có vị thiền sư Nhật Bản gặp một vị tu Tịnh độ hỏi:  

- Đại đức tu pháp môn nào?  

- Tu Tịnh độ.  

- Đức Phật Di-đà năm nay bao nhiêu tuổi? 

- Đức Phật Di-đà năm nay bằng tuổi của tôi. 



 

 

- Năm nay Thầy bao nhiêu tuổi? 

- Tôi bằng tuổi đức Phật Di-đà.  

Ngài dạy chính khi niệm, nhận được người niệm Phật, 

đức Phật A-di-đà cùng ta đồng hiện. Phật và mình đồng hiện, 

đồng là một. Như vậy mới đúng ý chỉ niệm Phật, niệm Phật 

tức niệm tâm. Nếu niệm Phật mà còn thấy Phật A-di-đà ở 

bên Tây phương là vẫn còn hơi xa.  

 

38. THIỀN SƯ DỊ NHAM ĐĂNG GIẢI THÍCH NGHI 

Học nhân tham cầu thiện tri thức, hoặc vị dạy đề 

câu thoại đầu, hoặc vị dạy nghi thoại đầu, như vậy là 

đồng hay khác? Vừa cử thoại đầu, liền đó khởi nghi, 

đâu có hai lý. Một niệm đề khởi nghi tình liền hiện. 

Lật tới, trở lui chuyên cần nghiên cứu, công sâu sức 

mạnh tự nhiên được liễu ngộ. 

Thiền sư Dị Nham Đăng dạy, nghi tình và thoại đầu là 

một, không khác. Ngài dạy thêm người nào chuyên cần 

nghiên cứu, công sâu sức mạnh tự nhiên được liễu ngộ. Nghĩa 

là công phu sâu thì sức mạnh lên, chừng đó tự nhiên liễu ngộ.  

 

39. HÒA THƯỢNG NGUYỆT TÂM DẠY CHÚNG 

Ý chí phấn khởi, tinh thần sáng suốt cử thoại đầu, 

quan trọng trên chữ sau chót, nghi tình còn mãi, thầm 

thầm thống thiết. Hoặc ngậm miệng tham thầm, hoặc 

nói ra tiếng theo đuổi, như mất vật quý, cần phải gặp 



 

 

trước mắt, nắm được trong tay mới chịu. Hằng ngày 

dụng công, tất cả giờ tất cả chỗ đều không khởi hai 

niệm. 

Ngài dạy chúng ta phải có ý chí phấn khởi, tinh thần 

sáng suốt. Đối với người tu thiền hai điều này rất quan trọng. 

Ngồi tu mà không phấn khởi, không sáng suốt rất dễ rơi vào 

hôn trầm. 

Hoặc ngậm miệng tham thầm, hoặc nói ra tiếng theo 

đuổi. Như mất vật quý, cần phải gặp trước mắt, nắm được 

trong tay mới chịu. Hằng ngày dụng công, tất cả giờ, tất cả 

chỗ đều không khởi hai niệm. Tất cả giờ là thời gian, tất cả 

chỗ là không gian, nơi nào chỗ nào cũng đều không hai niệm. 

Tu như vậy mới thật là quý. 

 



 

 

SỰ KHỔ CÔNG TU TẬP CỦA CHƯ TỔ 

1. MỘT MÌNH NGỒI TRONG TỊNH THẤT 

Đại sư Đạo An một mình ngồi trong tịnh thất ngót 

mười hai năm, chuyên gạn lọc tâm tư, được ngộ đạo. 

2. NGỒI TRÊN CÂY DỰA MÉ HỐ 

Thiền sư Tịnh Lâm, bỏ việc diễn giảng để tu tập 

thiền định, thường bị bệnh ngủ làm mê loạn tâm. Gần 

chỗ ngài ở có một cây đại thọ nghiêng mình ra giữa hố 

sâu thăm thẳm. Ngài lấy cỏ trải lên ngồi kiết già trên 

đó, giữ tâm buộc niệm, trải qua mấy ngày đêm tâm sợ 

chết quá mạnh, nên tinh cần chuyên nhất, nhờ thế 

ngài được đại ngộ. 

Đại sư Đạo An ngồi trong tịnh thất ngót mười hai năm 

mới được ngộ đạo. Ngài Tịnh Lâm trước là một giảng sư, bỏ 

việc diễn giảng chuyên tu thiền. Khi tu, ngài bị hôn trầm 

hành gật tới gật lui, ngài cố hết sức trấn tỉnh, nhưng cứ mỗi 

lần ngồi được một lúc, lại mơ màng hồi nào không hay. Ngài 

muốn trị bệnh ngủ gục, bèn lên ngồi thiền trên một nhánh 

cây cao nghiêng ra vực thẳm. Vì sợ té nhào xuống vực nên cố 

giữ tỉnh táo, không dám chợp mắt. Nhờ thế mà được ngộ. 

Chính người không sợ chết là người được sống. Chúng ta bây 

giờ ngồi phải ở nơi yên ổn, tham thiền phải có phòng kín, máy 

điều hòa không khí, tưởng ngồi trong đó tu chắc hay, nhưng 

không ngờ những nơi càng tốt, càng khỏe chừng nào càng dễ 

buông xuôi chừng nấy.  



 

 

Ở trong cảnh khó, những nơi đáng sợ như chỗ có cọp sói, 

rắn rết lại mau ngộ đạo. Chúng ta ở nơi an lành quá rất khó 

ngộ vì không có tâm sợ chết nên không cố gắng. Ngồi thiền 

khỏe, bước ra tươi rói, trong người tỉnh táo sung sướng, tu 

như chơi, không có gì mệt nhọc. Chính vì thế nên tu không 

tới đâu.  

Những vị ngồi bị muỗi mòng cắn khổ sở nên ráng đem 

hết tinh thần ý chí vượt qua. Chúng ta cứ thả rề năm này 

qua tháng nọ rồi nói “Tôi tu thiền lâu quá mà sao không thấy 

gì”. Đó là tại vì mình thả trôi như lục bình dưới sông. Phải 

nỗ lực, nhờ sức cố gắng sẽ vượt qua. Người xưa tu thấy gần 

như chết, chính như vậy mới sống. Còn mình chưa từng trải 

qua cảnh gần chết thành ra cũng chưa từng được sống thật. 

 

3. ĂN RAU NGỦ DƯỚI GỐC CÂY 

Thiền sư Thông Đạt vào núi Thái Bạch tu, không 

mang cơm gạo, đói thì ăn rau, nghỉ thì nằm dưới gốc 

cây. Ngài tọa thiền tư duy năm năm liền không dừng. 

Do sự cố gắng đó, nhào nặn tâm tư thành một khối. 

Một hôm, bỗng nhien khối ấy tan vỡ, ngài đại ngộ. 

Chúng ta so với người xưa thật cách quá xa, miệng thì 

nói “bỉ ký trượng phu ngã diệc nhĩ” nhưng trong tâm yếu 

đuối khiếp nhược. Người xưa như sư tử, còn mình giống dã 

can không xứng đáng gì hết.  

Thiền sư Thông Đạt vào núi Thái Bạch tu không mang 

theo cơm gạo, đói thì hái rau ăn, không có nhà ở thì nằm dưới 



 

 

gốc cây ngủ. Ăn rau rừng, ngủ gốc cây, chịu đựng khó khổ 

tham thiền năm năm liền không dừng. Do sự cố gắng nhào 

nặn về sau bỗng nhiên ngài đại ngộ. Thật là một tấm gương 

đáng quý. 

 

4. KHÔNG GIẢI Y 

Thiền sư Kim Quang Chiếu xuất gia hồi mười ba 

tuổi, mười chín tuổi vào núi Hồng Dương, nương theo 

hòa thượng Ca-diếp, hầu thầy ngót ba năm chưa bao 

giờ giải y, ngủ không đặt lưng xuống chiếu. Sau, ngài 

đến núi Cô Xạ cũng chuyên cần như thế, bỗng nhiên 

khai ngộ. 

Thiền sư Kim Quang Chiếu xuất gia lúc mười ba tuổi, 

mười chín tuổi vào núi Hồng Dương theo hòa thượng Ca-diếp, 

hầu thầy chuyên cần ba năm mà không giải y, còn chúng ta 

mặc đồ dơ một chút là thấy nực nội. Ngủ cũng không đặt lưng 

xuống chiếu, tức là ngồi gục lên gục xuống gì cũng chịu. Sau 

ngài đến núi Cô Xạ chuyên cần như thế bỗng nhiên đại ngộ. 

Chính sức cố gắng phi thường đó giúp các ngài ngộ đạo. 

 

5. LẤY DÙI CHÍCH VÀO MÌNH 

Từ Minh, Cốc Tuyền, Lang Da, ba người kết bạn 

đến tham học với Phần Dương. Bấy giờ ở Hà Đông lạnh 

tột độ, mọi người đều kinh sợ, duy có Từ Minh quyết 

chí cầu đạo, sớm chiều bền chí tinh tấn tu tập. Ban 

đêm tọa thiền ma ngủ đến, Từ Minh lấy dùi chích vào 



 

 

mình khiến ma ngủ tan mất. Sau này, Từ Minh nối 

pháp Phần Dương, đạo phong phát triển, được hiệu là 

Sư tử Tây Hà. 

Ba ngài Từ Minh, Cốc Tuyền, Lang Da kết bạn, cùng 

nhau đến tham thiền với ngài Phần Dương. Hà Đông trời 

lạnh, mọi người đều chịu không nổi chỉ có ngài Từ Minh 

quyết chí cầu đạo, ban đêm tọa thiền mỗi lần ma ngủ đến, 

ngài lấy dùi chích vào bắp đùi, đau quá giật mình tỉnh ngủ. 

Chúng ta bây giờ chỉ bị đánh thôi, còn người xưa lấy dùi 

châm vào đùi. Cứ như vậy cố gắng tu tới ngộ đạo. Chúng ta 

thấy ý chí người xưa hết sức mãnh liệt. Sau ngài nối pháp 

Phần Dương xiển dương tông phong, được gọi là Sư tử Tây 

Hà.  

 

6. TRONG THẤT TỐI KHÔNG QUÊN 

Thiền sư Hoằng Trí đến tham học nơi tổ Đơn Hà 

Thuần. Một hôm, nhân cùng bạn đồng tu gạn hỏi nhau 

về công án, Thiền sư bỗng cười to lên. Tổ nghe, trách: 

“Một tiếng cười của ông đã mất bao nhiêu việc tốt. Nếu 

tạm thời tam không định, đồng như người chết!” Thiền 

sư Hoằng Trí bái tạ, ghi lòng. Từ đấy về sau, dù ở trong 

thất tối ngài cũng không bao giờ quên. 

Đây là tấm gương của thiền sư Hoằng Trí tham học nơi 

tổ Đơn Hà Tử Thuần. Một hôm hai ba huynh đệ ngồi trong 

thiền đường hỏi nhau về công án, bỗng nhiên ngài cười to 

quá, động chúng. Tổ Đơn Hà trách: Một tiếng cười của ông 



 

 

đã mất bao nhiêu việc tốt. Nếu tạm thời tâm không định, 

đồng như người chết! Tâm lúc nào không định là coi như 

người chết, như vậy chúng ta là kẻ chết hay sống? Chúng ta 

tưởng mình sống nhưng thật ra đã chết. Ngài bị quở câu đó 

liền bái tạ, ghi lòng. Từ đó về sau dù ở trong thất tối một 

mình cũng không bao giờ dám lớn tiếng. Người xưa một lần 

được dạy là suốt đời không quên, chúng ta bây giờ nhắc rồi 

quên liền.  

 

7. CHIỀU VỀ RƠI NƯỚC MẮT 

Thiền sư Y Am tu hành rất tinh tấn. Mỗi khi trời 

ngả bóng về chiều, ngài sa nước mắt, than: “Ngày nay 

vẫn chưa được gì, ngày mai chưa biết công phu ra sao!” 

Ở trong tăng chúng, không bao giờ ngài thốt ra một lời 

vô ích. 

Người xưa tinh tấn tu hành, chiều đến, thấy một ngày 

đã qua công phu vẫn chưa có gì nên rơi nước mắt, than ngày 

nay vẫn chưa được gì, ngày mai chưa biết công phu ra sao! 

Tâm thiết tha như vậy làm sao không ngộ đạo.  

Chúng ta ngày nay ngồi trông thời gian qua nhanh, đủ 

ba năm mãn hạn, được đi đây đi đó. Nhất là vào ba tháng an 

cư kiết hạ, cứ mong cho đến rằm tháng bảy mãn hạ tự tứ, để 

được thêm một tuổi hạ. Hoặc nhập thất mong cho mau tới 

ngày ra thất. Người nào tu mà mong chờ cho hết ngày, hết 

tháng, hết năm là những kẻ mong chờ mau chết. Biện đạo 

như vậy nên rất xa với đạo.  



 

 

Nhiều người thật mâu thuẫn, mỗi ngày qua là một ngày 

gần cái chết nhưng lại cứ mong nó qua mau. Chuyện quan 

trọng của người tu là giải quyết vấn đề sanh tử, giải quyết 

chưa xong mong hết ngày làm gì? Người có chuyện cần thiết, 

chỉ muốn làm cho xong việc, sớm chừng nào tốt chừng đó, hết 

giờ mà không xong thấy rất tiếc. Tu hành cũng phải nuôi tâm 

niệm khẩn thiết như vậy.  

Như những người làm mướn, lụi hụi cho hết ngày ghi sổ, 

tới cuối tháng lãnh lương, không đặt vấn đề làm xong việc. 

Người tu đâu phải như vậy. Chúng ta phải làm cho xong việc 

giải thoát của mình, chứ đâu phải tính ngày tính giờ. Thói 

thường chúng ta cứ suy tính thời gian, lại không nghĩ vấn đề 

then chốt là giải quyết sanh tử. Mỗi ngày mỗi giờ trôi qua là 

mất đi một phần sự sống, mà vẫn chưa giải quyết xong, thật 

là đáng buồn.  

Các vị trụ trì phải thuộc lòng bài này, lâu lâu nhắc chúng, 

người tu phải giải quyết vấn đề sanh tử của mình, đâu thể 

vào chùa ngồi chờ chết như vậy. Làm sao mỗi ngày phải vượt 

lên một bước, thấy chưa tiến là điều đang đau buồn. Thời nay 

tìm một người tu hành có ý chí thật là hy hữu.  

 

8. BA NĂM NỖ LỰC TU HÀNH 

Thiền sư Hối Đường Tâm tự nói: Lúc mới vào đạo 

trong tâm thầm nghĩ việc tu rất dễ dàng. Đến khi gặp 

tiên sư Hoàng Long, nghĩ lại tâm niệm ngày trước rất 

mâu thuẫn với lý đạo. Tôi bèn nỗ lực tu hành, suốt ba 

năm, nhiều lúc lạnh như cắt, nóng như thiêu vẫn 



 

 

không lay chuyển chí nguyện, mới được mọi việc hợp 

lý đạo. Hiện nay, dù tôi vung tay, tằng hắng đều là 

trúng ý Tổ sư từ Ấn Độ truyền sang. 

Ngài nói lúc mới vào đạo tưởng chuyện tu là dễ dàng. Có 

người ở ngoài đời khổ quá thấy mấy thầy thong thả, tự tại 

nên muốn vào chùa tu, không ngờ vào chùa tu cũng khổ. 

Người đời khổ theo kiểu người đời. Người tu cung có cái khổ 

của người tu. Chỉ những ai biết tu, siêng tu mới vượt qua các 

trở ngại chướng duyên trên đường tu của mình.  

Đến khi gặp tổ Hoàng Long, ngài mới thấy tâm niệm 

ngày trước là mâu thuẫn, hiểu sai lý đạo nên nỗ lực tu hành. 

Suốt ba năm nhiều lúc lạnh như cắt, nóng như thiêu vẫn 

không lay chuyển chí nguyện. Bởi vậy ngài mới được mọi việc 

hợp lý đạo. Khi đó ngài nói vung tay, tằng hắng, mỗi hành 

động đều là đúng với ý Phật, tổ. Nghĩa là xong việc, tự do tự 

tại, hoàn toàn yên ổn, không còn khổ sở nữa. 

 

9. ĐÁNH THỨC BẰNG CÁCH KÊ ĐẦU GỐI TRÒN 

Thị giả Triết khi ngủ lấy cây tròn làm gối, gối đầu. 

Ngủ vừa trở mình thì đầu rớt xuống chiếu, ngài giật 

mình thức dậy tu tập. Ngài lấy đó làm quy tắc nhất 

định hằng ngày trong việc tu hành. Có người bảo: 

“Dụng tâm như thế là thái quá.” Ngài đáp: “Tôi đối với 

Bát-nhã duyên phần rất mỏng manh, nếu không cố 

gắng như vậy, e bị vọng tập lôi cuốn.” 



 

 

Thị giả Triết khi ngủ lấy cây tròn làm gối chỉ đủ kê cái 

đầu. Vừa trở qua là đầu rớt xuống giường, giật mình thức 

dậy tu. Ngài lấy đó làm nguyên tắc nhất định hằng ngày 

trong việc tu hành. Giờ chúng thức, ngài đã thức trước. Giờ 

chúng ngủ, ngài còn tiến tu. Có vị nói dụng công như vậy là 

thái quá. Câu trả lời của ngài rất đáng kính phục: Tôi đối với 

Bát-nhã duyên phần rất mỏng manh, nếu không cố gắng như 

vậy, e bị vọng tập lôi cuốn. Ngài là người tự biết mình, thấy 

duyên đối với đạo kém nên phải cố gắng gấp đôi. Những 

người có duyên lành đối với đạo, không bị chướng, tất nhiên 

ít cố gắng. Người bị chướng duyên phải cố gắng bằng hai. 

Chúng ta bây giờ trái lại, chướng nhiều, duyên ít lại buông 

xuôi thì thật quá dở.  

Câu nói của ngài thật đáng ghi lòng. Người ta có duyên 

lớn dễ ngộ dễ chứng, còn duyên của mình yếu mỏng phải cố 

gắng nhiều mới chứng ngộ. Cho nên ngài nỗ lực không ngừng, 

không vì nghe nói dụng công thái quá mà buông xuôi.  

 

10. BỊ MƯA KHÔNG HAY 

Am chủ Toàn dụng công tu tập rất mãnh liệt, đến 

bỏ ăn quên ngủ. Một hôm, ngài đứng dựa lan can khán 

câu “con chó không có Phật tánh”, mưa đến bao giờ 

không hay, khi ướt cả áo mới biết. 

Am chủ Toàn dụng công đứng ngoài lan can trời mưa ướt 

cả áo mà không hay, quên mình vì đạo như thế. Chúng ta 

ngày nay đâu thể so sánh với người xưa. Cho nên kết quả tu 

tập chẳng tới đâu cũng là điều dễ hiểu thôi.  



 

 

 

11. THỀ KHÔNG XỔ MỀN 

Phật Đăng Tuần thiền sư học đạo với tổ Phật Giám. 

Tham hỏi mãi mà không khế ngộ, ngài than: “Nếu đời 

này không tỏ ngộ, ta thề không xổ mền ra nằm nghỉ.” 

Phát thệ rồi, ngót bốn mươi chín ngày, thiền sư chỉ 

đứng dựa cột chuyên tâm tham cứu, trạng thái như 

ngây dại, không khác nào người mất mẹ. Do đó, ngài 

được đại ngộ. 

Thiền sư Phật Đăng Tuần đời Tống, học đạo với tổ Phật 

Giám. Ngài thấy học hoài mà không ngộ nên than Nếu đời 

này không tỏ ngộ, ta thề không xổ mền ra nằm nghỉ. Phát 

thệ xong suốt bốn mươi chín ngày Sư chỉ đứng, khi mỏi quá 

dựa cột không chịu nằm. Do nỗ lực dũng mãnh ngài được đại 

ngộ. Chính nhờ quyết tử mới đạt tới đại ngộ, còn chúng ta 

thử kiểm điểm xem có lần nào cố gắng như vậy chưa? Chắc 

chưa từng. Nếu chưa từng cố gắng thì phải phát đại nguyện, 

khả dĩ mới có thể vượt lên. 

 

12. NÉM THƯ KHÔNG XEM 

Thiền sư Thiết Diện Bỉnh đi hành cước, ly hương 

chưa bao lâu, được thư nhà gửi đến. Ngài ném thư, nói: 

“Đây là việc làm rối loạn ý người.” 

Trong chúng ta có ai gan dạ như vậy chưa? Nhiều khi đi 

tới nơi nào, liền biên thư cho bà con dòng họ, nói tôi ở địa chỉ 

này để người nhà tới thăm. Người xưa đi hành cước, được thư 



 

 

nhà gửi đến quăng đi không xem, sợ làm rối tâm. Tuy đây là 

việc nhỏ nhưng cũng là tấm gương sáng cho chúng ta noi 

theo. 

 

13. DO KIÊN THỆ ĐƯỢC GIÁC NGỘ 

Thiền sư Linh Nguyên Thanh ban đầu đến tham 

học với tổ Hoàng Long Tâm, nhiều lần thưa hỏi mà vẫn 

mờ mịt không biết manh mối. Đêm lại, ngài đến trước 

bàn Phật phát thệ: “Con nguyện trọn đời phụng sự 

chánh pháp, cầu mong sớm được khai ngộ.” Sau này, 

ngài xem bản ngữ lục của tổ Huyền Sa, mệt mỏi dựa 

vách rồi đứng dậy đi kinh hành. Ngài vừa bước đi sút 

chiếc dép, cúi đầu xuống tìm, chợt đại ngộ. 

Ngài tham học mà không ngộ nên phát thệ Con nguyện 

trọn đời phụng sự chánh pháp, cầu mong sớm được khai ngộ. 

Do đại nguyện đó mà sau này Sư được khai ngộ. 

 

14. KHÔNG LÚC NÀO DUYÊN CẢNH KHÁC 

Thiền sư Viên Ngộ Cần trở lại tham học với tổ Đông 

Sơn Diễn. Ngài làm thị giả, ngày đêm chuyên cần gắng 

sức tham cứu. Thiền sư tự nói: “Sơn tăng ở trong 

chúng không lúc nào tâm duyên cảnh khác, ngót mười 

năm mới được thấu đạt.” 

Sư làm thị giả cho tổ Đông Sơn Diễn, ngày đêm chuyên 

cần gắng sức tham cứu. Ngài tự nói Sơn tăng ở trong chúng 



 

 

không lúc nào tâm duyên cảnh khác. Tức là tâm lúc nào cũng 

sống trong thoại đầu, trong chánh niệm ngót mười năm 

không duyên cảnh khác mới thấu đạt.  

 

15. LÚC VỘI VÀNG VẪN KHÔNG QUÊN 

Thiền sư Mục Am Trung lúc đầu học tập Thiên 

Thai giáo, sau chuyên về Thiền tông. Ngài đến tham 

học với tổ Long Môn Nhãn. Ở đây, thiền sư không một 

phút giây quên phản tỉnh. Một hôm, ngài đến chỗ quay 

nước, thấy trên ngach đề “pháp luân thường chuyển”, 

chợt đại ngộ. 

Ban đầu Sư tập học theo Thiên Thai giáo, tức theo lối tu 

thiền Chỉ Quán của ngài Thiên Thai. Sau gặp tổ Long Môn 

Nhãn, ở đây ngài không một phút giây nào quên phản tỉnh. 

Phản tỉnh cũng giống như lối tu biết vọng. Chính do không 

quên tu một giây phút nào, một hôm ngài thấy câu pháp luân 

thường chuyển chợt đại ngộ. 

 

16. QUÊN ĐÒ ĐẾN BẾN 

Thiền sư Khánh Thọ Hưởng đến tham học với tổ 

Bảo Công, chuyên cần quên cả sớm chiều. Một hôm, có 

duyên sự đến Huy Dương, qua bến đò Triệu, nghi tình 

chưa tan, Thiền sư quên đò đã cập bến. Người đồng 

hành thấy thế, gọi: “Đò đến bến rồi, sao không lên?” 

Bỗng nhiên, Thiền sư buồn vui lẫn lộn. Trở về, Thiền 



 

 

sư đem việc ấy bạch lại Bảo Công. Bảo Công nói: “Đó 

là kẻ nằm cứng đờ, chưa phải ngộ.” Lại dạy khán 

“Nhật diện Phật”. Một đêm, cùng chúng họp lên thiền 

đường tịnh tọa, nghe tiếng bảng cây, Thiền sư đại ngộ. 

Ngài tu quên cả sớm chiều, đi đò tới bến mà quên lên bờ. 

Có người nhắc ngài bước lên nhưng vui buồn lẫn lộn. Tại sao 

vui buồn lẫn lộn? Vì thấy công phu của mình đã sâu nhưng 

vẫn chưa ngộ. Về thuật lại cho ngài Bảo Công, Bảo Công nói: 

Đó là kẻ nằm cứng đờ, chưa phải ngộ. Lúc quên thân vẫn 

chưa phải là ngộ còn phải tiến lên nữa. Vì vậy thiền sư Bảo 

Công dạy khán câu Nhật diện Phật. Nhờ công phu chuyên 

cần quên cả sớm chiều, một hom nghe tiếng bảng ngài đại 

ngộ. 

 

17. QUÊN CẢ ĂN NGỦ 

Thiền sư Tùng Nguyên Nhạc lúc còn làm cư sĩ đến 

tham vấn Ưng Am Hoa, không khế hội, nhưng vẫn cố 

gắng tinh tấn. Sau ngài đến học với Mật Am Kiệt. Am 

Kiệt hỏi đâu, ngài trả lời suốt thông cả. Am Kiệt than: 

“Thiền như cây Hoàng Dương!” Ngài càng cố gắng tinh 

tấn hơn, cho đến quên ăn quên ngủ. Một hôm, Mật Am 

Kiệt vào thất một vị tăng bên cạnh hỏi: “Không phải 

tâm, không phải vật, không phải Phật?” Ngài nghe lóm 

liền đại ngộ. 

Ngài cố gắng tu không bao giờ dám bê trễ cho tới quên 

ăn quên ngủ. Nhờ vậy một hôm nghe câu nói vị tăng bên 



 

 

cạnh hỏi thiền sư Mật Am Kiệt, ngài nghe lóm liền đại ngộ. 

Các ngài đều là những tấm gương lớn cho chúng ta học tập. 

18. THÂN MIỆNG ĐỀU QUÊN 

Thiền sư Cao Phong Diệu ở trong chúng lưng 

không bén chiếu, thân miệng đều quên. Có khi ngài 

ngậm miệng bụm mũi đi như người trong nhà vệ sinh 

mới ra; hoặc khi ngài hả hoác miệng như cửa không 

gài. Sau đến Kính Sơn, ngài vừa vào đến nhà, liền đại 

ngộ. 

Thiền sư Cao Phong Diệu tức tổ Cao Phong, ở trong 

chúng lưng không bén chiếu, thân miệng đều quên. Xưa 

trong tùng lâm đông người, đi vệ sinh phải đào hầm, khu vực 

này rất hôi thối. Khi vào nhà vệ sinh phải bụm mũi lại, lúc 

ra ngài cũng bụm mũi như vậy đi luôn. Tức là ngài quên hết 

chỉ còn biết có câu thoại đầu. Hay có khi hả hoác miệng như 

cửa không gài, chứng tỏ ngài tu quên cả thân tâm, vì vậy mới 

có ngày đại ngộ. 

 

19. BỎ HẾT MUÔN VIỆC 

Thiền sư Kiệt Phong Ngu trước tiên học đạo với tổ 

Thạch Môn. Sư vâng giữ pháp ngữ của Tổ, ngày đêm 

mải miết tham cứu. Về sau, Sư đến tham vấn tổ Chỉ 

Nham, tham câu “Không phải tâm, không phải vật, 

không phải Phật”. Lúc ấy lòng nghi càng tăng. Sư bỏ 

hết muôn việc, quên cả ăn ngủ. Hết mai lại chiều, Sư 

ngồi sững như tượng gỗ. Một đêm, Sư nghe vị tăng ở 



 

 

phòng cạnh bên ngâm câu “Chẳng trừ vọng tưởng, 

chẳng cầu chân” trong bài Chứng Đạo Ca, bỗng nhiên 

thấy tự do như người trút gánh nặng. Sư đắc ý hai câu: 

Đêm vắng bỗng quên tay chỉ nguyệt, 

Hư không thoát lộ bóng dương hồng.  

Thiền sư Kiệt Phong Ngu việc gì cũng bỏ, quên hết cả ăn 

ngủ. Hết mai lại chiều, Sư ngồi sững như tượng gỗ, đêm ngày 

đều như vậy. Một hôm nghe đọc câu: Chẳng trừ vọng tưởng, 

chẳng cầu chân, ngài liền chứng đạo nói hai câu thơ:  

Đêm vắng bỗng quên tay chỉ nguyệt, 

Hư không thoát lộ bóng dương hồng. 

Nguyên văn chữ Hán: Dạ bán hốt nhiên vong nguyệt chỉ, 

hư không tịnh xuất nhật luân hồng. 

Hai câu này thật hay. Đêm vắng bỗng quên tay chỉ 

nguyệt, tức là trong đêm lặng lẽ bỗng quên ngón tay chỉ mặt 

trăng. Ngón tay chỉ mặt trăng dụ cho Phật pháp. Lời Phật 

dạy hay những câu thoại đầu cũng như ngón tay chỉ mặt 

trăng, đều quên hết. Khi ấy bỗng nhiên Hư không thoát lộ 

bóng dương hồng. Hư không ví dụ cho tâm không. Trong chỗ 

tâm không, rỗng lặng đó có mặt trời chiếu sáng. Đúng với 

câu của ngài Vô Ngôn Thông ngộ nơi tổ Bá Trượng “Tâm địa 

nhược không, tuệ nhật tự chiếu”. Tức chỉ cho khi tâm không, 

mặt trời trí tuệ tự chiếu sáng. Tâm không mà phải có ánh 

sáng trí tuệ hiện ra mới là xong việc. Câu này cho thấy ngài 

đã đạt đến chỗ cứu cánh.  



 

 

20. BẾ CỬA NỖ LỰC THAM CỨU 

Thừa tướng Di Thích Sở Tài đến tham học với Vạn 

Tùng lão nhân. Ông bỏ hết việc nhà bế cửa thất không 

tiếp khách. Dù những khi giá lạnh, nóng bức, không 

ngày nào ông dừng nghỉ tham cứu. Đêm đến, ông thắp 

đèn sáng kế tiếp mặt trời để bỏ ngủ. Ban ngày thì ông 

quên ăn. Như vậy, suốt ba năm, ông mới được ấn 

chứng. 

Đây là một cư sĩ làm thừa tướng sau khi tham học với 

Vạn Tùng lão nhân về nhà bế cửa không tiếp khách. Dù cho 

giá lạnh hay nóng bức, ngày hay đêm cũng không dừng nghỉ 

tham cứu. Ban đêm thắp đèn sáng rực như ban ngày để 

không ngủ. Quên ăn quên ngủ như vậy suốt ba năm mới được 

ấn chứng. Dù là cư sĩ nếu nỗ lực tu cũng sẽ ngộ. Cư sĩ còn tu 

như vậy huống là người xuất gia. Cạo đầu xuất gia cầu giải 

thoát sanh tử mà tu lơ mơ thì thật là đáng tủi! 

 

21. ĐỤNG ĐẦU VÀO CỘT 

Thiền sư Trung Phong Bổn theo hầu ngài Tử Quan. 

Ngày đêm chuyên cần tu tập, mỗi khi buồn ngủ lắm, 

Sư đụng đầu vào cột nhà cho ma ngủ tan biến. Một 

hôm, Sư tụng kinh Kim Cang đến câu “Hà đảm Như 

Lai sứ” (Gánh vác việc Như Lai) bỗng nhiên thấu đạt. 

Sư tự cho rằng chỗ chứng chưa cùng tột, càng cố gắng 

tinh tấn, thưa hỏi không dám bê trễ.  

Một lúc nọ, Sư nhìn dòng nước chảy, chợt đại ngộ. 



 

 

Ngài Trung Phong Bổn theo hầu thiền sư Tử Quan, còn 

nhỏ mà hầu thầy, ngày đêm chuyên cần tu tập. Mỗi khi buồn 

ngủ quá, đụng đầu vào cột cho ma ngủ tan biến. Nhờ vậy, 

một hôm tụng kinh Kim Cang đến câu Hà đảm Như Lai sứ 

liền thấu đạt, nhưng vẫn cho rằng chưa cùng tột, ngài cố 

gắng mải miết đến một hôm nhìn thấy dòng nước chảy chợt 

đại ngộ. Lúc đó mới thật là ngộ cứu cánh. 

Gương hạnh của người xưa, có vị buồn ngủ quá lấy dùi 

chích, có vị đụng đầu vào cột. Chúng ta bây giờ vừa buồn ngủ 

đã lo ngủ, rất dở.  

 

22. TRONG THẤT KHẮC KHỔ 

Thiền sư Độc Phong Thiện bế quan ở Dục Khê. 

Trong thất, ngài không kê giường, chỉ để một cái ghế 

ngồi. Ngài tự nguyện: “Nếu chẳng tỏ ngộ, ta không rời 

khỏi chỗ này.” Một đêm, hành đạo quá mỏi mệt, ngài 

vừa lại ghế ngồi, bất giác ngủ quên đến canh ba. Tự 

trách mình, ngài chỉ đi đứng chứ không ngồi nữa. 

Nhưng một hôm, ngài lại dựa vách ngủ quên. Sau khi 

thức giấc, rất hối hận, Thiền sư lập thệ: “Không nương 

tựa vách.” Chừng ấy, thân thể nặng nề mỏi mệt, mí 

mắt chỉ muốn sụp xuống, ngài khóc lóc lễ Phật sám 

hối, tìm đủ cách để đánh đuổi ma ngủ đi. Nhờ thế, công 

phu của ngài càng lúc càng tăng tiến thêm.  

Ngài thật là khắc khổ, đóng cửa ở trong thất, không kê 

giường, chỉ để một cái ghế ngồi, nguyện chết sống tại chỗ đó: 



 

 

Nếu chẳng tỏ ngộ, ta không rời khỏi chỗ này. Một đêm hành 

đạo mỏi mệt quá vừa lại ghế ngồi, ngủ quên đến canh ba. Khi 

giật mình dậy, ngài tự trách, từ đó chỉ đi đứng chứ không 

ngồi. Vì ngồi dễ buồn ngủ nên ngài không ngồi để xem có ngủ 

hay không.  

Nhưng một hôm lại dựa vách ngủ, tỉnh giấc hối hận nên 

lập thệ: Không nương tựa vách. Như vậy tức là luôn luôn đi 

đứng ở ngoài chứ không dựa vách. Người ta không nằm là 

quá rồi, ngài không ngồi. Không ngồi là quá rồi lại cũng 

không dựa vách luôn. Tới chỗ này là tột. 

Chừng ấy, thân thể nặng nề mỏi mệt, mí mắt chỉ muốn 

sụp xuống. Dụng công tới như vậy mà chưa tỏ ngộ nên ngài 

khóc, lễ Phật sám hối, tìm đủ cách đuổi ma ngủ đi. Nhờ thế 

công phu càng lúc càng tăng tiến. Chính lời nguyện này giúp 

ngài thành công. 

Một đêm, nghe tiếng chuông, ngài bỗng cảm thấy 

thân tâm vắng lặng không còn chỗ nương tựa, liền đắc 

ý làm kệ: 

Trầm trầm tịch tịch tuyệt thi vi,  

Xúc trước vô đoan, hầu tợ lôi!  

Động địa nhất thinh tiêu tức tận,  

Độc lâu phấn túy mộng sơ hồi.  

Dịch: 

Thầm thầm lặng lặng bặt duyên ngàn,  

Một tiếng chày kình tợ sấm vang! 



 

 

Manh mối khôn tìm, tin tức vắng,  

Đầu xương sọ nát, mộng vừa tan. 

Nghe tiếng chuông thì bao nhiêu tin tức, tâm nguyện đều 

vắng lặng. Lúc đó giống như đầu xương sọ nát ra, tỉnh giấc 

tan cơn mộng. Tu tới đây mới thỏa chí nguyện. Nếu không 

ngộ chắc ngài đã chết trong thất. Cho nên Phật, tổ không bao 

giờ cô phụ người có chí. Có nỗ lực tất nhiên có ngày tỏ ngộ.  

Chỉ vì chúng ta không nỗ lực nên không ngộ đạo. Nếu cứ 

cố gắng mãi, chừng nào chết thì thôi tất nhiên sẽ ngộ. Nên 

nói Phật, tổ không bao giờ cô phụ mình tại mình cô phụ Phật, 

tổ. 

 

23. QUÊN NẰM 

Thiền sư Bích Phong Kim tham học với ngài Phổ 

Vân Hải. Phổ Vân dạy khán công án “Muôn pháp về 

một, một về chỗ nào?” Ngài nghi đến ba năm. Một hôm, 

nhân đi hái rau với Phổ Vân, ngài chợt im lặng rất lâu. 

Phổ Vân hỏi: “Ông định sao?” Ngài thưa: “Định và 

động không quan hệ.” Phổ Vân hỏi: “Định động không 

quan hệ, ấy là người gì?” Ngài lấy cái sọt đựng rau đưa 

lên. Phổ Vân không chịu. Ngài ném cái sọt xuống đất. 

Phổ Vân cũng không chịu. Tư đó về sau, ngài càng 

thiết tha công phu, đến lưng không bén chiếu, một lần 

tọa thiền đến bảy ngày mới xuất. Một hôm, nghe tiếng 

chặt cây ngài đại ngộ. 



 

 

Nghi tình của ngài kéo dài tới ba năm. Nhân một hôm đi 

hái rau, ngài chợt im lặng. Phổ Vân thấy hỏi: Ông định sao? 

Ngài thưa: Định và động không quan hệ.  

Phổ Vân lại hỏi: Định động không quan hệ, ấy là người 

gì? Ngài đưa sọt rau lên Phổ Vân không chịu, ném sọt rau 

xuống cũng không được. Nếu người nào tới đó cho rằng đã 

xong, không cố gắng nữa thì công phu sẽ bị dừng lại. Ngài 

Phổ Vân biết vậy nên không chấp nhận. Từ đó về sau ngài 

càng cố gắng tu thiết tha tới lưng không bén chiếu, một lần 

tọa thiền đến bảy ngày. Một hôm, nghe tiếng chặt cây ngài 

đại ngộ. 

 

24. GIỮ ĐỘN CÔNG PHU 

Thiền sư Vô Tế lúc mới thực hành công phu không 

đọc đến bốn quyển kinh Lăng-già, và những bản ngữ 

lục cũng không xem. Ngài cam chịu mù tối chuyên 

ròng thực hành độn công phu. Thế mà sau này, ngài 

vẫn được đại ngộ. 

Thiền sư Vô Tế tu bằng cách chịu dốt, không coi kinh 

sách, chỉ nghe lời thầy dạy lấy đó làm pháp tu hành. Cứ 

chuyên ròng thực hành công phu, sau cùng cũng được đại 

ngộ. Như vậy rõ ràng tu là cốt phải đem hết nhiệt tình, nhiệt 

huyết mà tu, nhất định sẽ được đại ngộ. 

Phần trên là dẫn gương các vị thiền sư ngày xưa khổ 

hạnh được đạo. Sau đây là phần trích dẫn trong các kinh. 



 

 

 



 

 

DẪN CÁC KINH  

(Phần này chỉ dịch bốn đoạn) 

1. IM LẶNG CHUYÊN CẦN TU TẬP 

Tôn giả A-na-luật-đà, tôn giả Nan-đề, tôn giả Kim-

tỳ-la ở chung trong rừng chuyên tu thiền định. Sáng 

các ngài trước sau đi khất thực, trở về thọ trai xong, 

mỗi vị đều tọa thiền đến chiều mới xả. Vị nào xả trước, 

thấy trong hũ hết nước, nếu mạnh thì một mình đi 

xách, nếu yếu lấy tay ra dấu gọi một vị nữa cùng xách, 

mọi người không nói chuyện với nhau. Đến năm ngày 

mới họp một lần, hoặc hai người thuyết pháp, hoặc 

như thánh im lặng. 

(Kinh Trung A-hàm) 

2. KHÔNG THẤY ĐẠO THỀ KHÔNG NẰM NGHỈ  

Một vị xuất gia ở nước Ba-la-nại, tự thệ: “Không 

khế hội chân lý, thệ không nằm nghỉ.” Ngày đêm đều 

đi kinh hành, trải ba năm như vậy, liền đắc đạo. Một 

vị Sa-môn ở nước La-duyệt-kỳ, trải cỏ làm nệm ngồi, 

ngài tự thệ: “Không đắc đạo, quyết không rời chỗ này.” 

Những khi buồn ngủ quá, ngài lấy dùi chích vào vế 

cho mất buồn ngủ. Trong vòng một năm như vậy, ngài 

ngộ đạo. 

(Kinh Tạp Thí Dụ) 



 

 

Những vị sau này cũng giống như các vị trước quyết chết 

tu hành mới được ngộ. 

 

3. VÌ CHUYÊN CẦN CAM CHỊU MỌI KHÓ KHỔ 

Giả sử thân ta máu thịt khô kiệt, chỉ còn da bọc 

xương, nếu chưa đạt được thắng pháp, quyết không 

dừng nghỉ. Vì tinh tấn cam chịu những việc nóng lạnh, 

đói khát, gió mưa... lại cam chịu người khác hành hạ 

thân thể đau đớn, cam chịu mọi sự mắng nhiếc, hủy 

nhục của người. 

(A-tỳ-đàm Tập Dị Môn Túc) 

Người tu hành phải phát thệ nguyện như vậy. Thân này 

dù cho còn da bọc xương, nếu không đạt được thắng pháp của 

Phật quyết không dừng nghỉ. Cam chịu hết tất cả, không sợ, 

không ngại bất cứ điều gì, chỉ một bề tinh tấn tu hành. 

 

4. HÔNG KHÔNG BÉN CHIẾU 

Ngài Hiếp Tôn Giả tám mươi tuổi mới xuất gia. 

Những vị tăng thiếu niên hỏi ngài: “Việc của người 

xuất gia, một là tập tu thiền định, hai là học tụng kinh 

điển, mà ông nay tuổi già yếu làm sao tu tiến được?” 

Tôn giả nghe rồi, liền phát thệ: “Tôi nếu không thông 

ba tạng kinh, không đoạn được ái dục trong ba cõi và 

chứng được sáu pháp thần thông, đầy đủ tám món giải 



 

 

thoát, thệ không để hông bén chiếu.” Từ đây, Tôn giả 

ban ngày thì nghien cứu giáo lý, ban đêm thì tọa thiền 

an định, suốt ba năm như vậy, liền chứng đầy đủ như 

sở nguyện. Người thời bấy giờ kính trọng hạnh tinh 

tấn của ngài, nên đặt hiệu là “Hiếp Tôn Giả” (Tôn giả 

hông không bén chiếu). 

(Tây Vực Ký) 

Chúng ta thấy vị nào khi đã phát đại nguyện đều được 

như nguyện. Còn mình bây giờ tại chưa phát đại nguyện nên 

không cố gắng. Bởi không cố gắng nên sống như lục bình trôi 

chờ tới ngày mục rã, không được gì hết, thật uổng phí! Chúng 

ta phải nỗ lực, phải thệ nguyện làm sao trong một đời giải 

quyết cho xong, đừng lơ mơ.  

Đọc xong quyển Thiền Quan Sách Tấn này tôi cũng rất 

hổ thẹn thấy mình chưa xứng đáng. Người tu phải đi cho tới 

tột cùng, tức là cùng sông tột núi mới là chỗ an thân lập mạng. 

Chưa tới tột cùng mà dừng lại, đó là bệnh. Chính vì thế 

chúng ta phải nỗ lực.  

Khi nhập thất, tôi nghĩ: Nếu sống thì phải biết Phật pháp 

cho thấu đáo, còn không thì chết, chứ không chấp nhận sống 

lừng chừng, nói đạo lý ngoài miệng mà trong ruột không có 

tu. Chính tâm nguyện đó giúp cho tôi cố gắng tu tiến lên.  

Khi tiến được, tôi mừng rằng lâu nay mình bế tắc, cũng 

như đoàn người cùng lạc đường trong rừng, bây giờ tìm thấy 

rõ lối ra. Nhớ lại còn bao nhiêu người đang lẩn quẩn trong 

đó, không lẽ một mình mình thoát ra, nên vội vàng nhắc 



 

 

người này, kêu người kia, chỉ đây là đường ra, đường về nhà. 

Tuy có lòng tha thiết muốn chỉ cho mọi người biết đường về 

nhà nhưng lúc đó chính mình cũng chưa phải là kẻ tới nhà. 

Thành ra thấy dường như sốt sắng nhưng thật tình mình 

cũng chưa xong việc, cần phải nỗ lực hơn nữa. 

Hồi trước có lúc tôi rất buồn vì tuy đã dạy học, mà tự biết 

mình còn bế tắc trong công phu. Khi đó tôi có làm bài thơ về 

người mù. Đại ý tả nỗi đau khổ của người mù, quờ quạng tìm 

kiếm đường đi. Đó là tâm trạng lúc tôi ham tu thiền nhưng 

không có người hướng dẫn, thấy mình như kẻ mù. Vì vậy sau 

khi tìm được pháp tu, tôi không cam chịu hưởng một mình. 

Ai nỗ lực tu thì một ngày nào đó chắc chắn sẽ được ngộ. 

Người nào quyết chí dám chết để hiểu đạo thì người đó sẽ 

được sống và hiểu đạo. Nếu ai cứ lừng chừng thì suốt đời cũng 

chỉ là kẻ chờ chết, không có ý nghĩa gì.  

Người tu đâu phải chỉ lo an thân mà phải giải quyết vấn 

đề sanh tử. Vì giải quyết vấn đề sanh tử mới đi tu. Cho nên 

chúng ta phải nỗ lực hơn. Còn sống ngày nào thì ngày đó phải 

tu, không được chần chừ. Nhiều người hơi bệnh một chút là 

dừng công phu, hoặc hơi khó chịu liền sợ. Cứ như vậy công 

phu sẽ không tới đâu. Nếu ham sống thì chính mình là người 

chết. Ngài Đơn Hà nói: “Tâm niệm lăng xăng, sống mà gọi là 

kẻ chết.” Trong tâm cứ hết niệm này tới niệm kia, lăng xăng 

không dừng, đó gọi là kẻ chết.  

Học Thiền Quan Sách Tấn thúc đẩy chúng ta phải mạnh 

mẽ, không được yếu đuối, phải có một sức mạnh quyết tiến 

không ngừng. Làm sao người xưa mười, mình cũng được bảy, 



 

 

tám. Chẳng lẽ người xưa mười, mình chỉ có một thì that đáng 

xấu hổ. 

 

 


